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ХОЛАД 
НА ПАЧАТКУ ВЯСНЫІ 


З таго дня, як да іх прыйшла стаяць Таня, Кастусю 
стала цяжка жыць на свеце. Ён ніяк не мог вырашыць, 
каго яму любіць болей - Таню ці Людмілу, маўчком 
перажываў усё гэта, злаваўся, капрызіў. 

Пакуль не было Тані, усё было добра: ён любіў 
Людмілу і ні пра што не думаў. Любіць яе было проста. 
Кожную раніцу ён бег да цёткі Аўгінні, бег як быццам 
да Гені і таптаўся ў парозе ці садзіўся на лаўку супроць 
печы -- чакаў, пакуль Геня паснедае і можна будзе іс- 
ці на вуліцу. Але чаканне гэта было ўсяго толькі пар- 
тызанскай хітрасцю. У сапраўднасці ж Кастусь чакаў 
не Геню, а той пары, калі адхінецца квяцістая шырма, 
што дзяліла хату на дзве няроўныя палавіны -- невялі- 
кі закутак паміж печчу і акном і ўсю хату,-- і адтуль 
выйдзе Людміла. Выйдзе і скажа: «А-а-а, гэта ты, Кас- 
тусь...»--і ўсміхнецца мяккай прытомленай усмеш- 
кай. У яе былі шэрыя з карычневым, як у дзікай казы, 
вочы і тоўстыя цвёрдыя губы. 


Кастусю было радасна і шчасліва чуць кожную ра- 
ніцу і гэтыя словы, і Людмілін голас, бачыць яе вочы і 
губы. Губы ў Людмілы былі не такія ўжо і тоўстыя, як 
пра гэта гаварылі. 

Некаторы раз з-за шырмы першая выходзіла Люд- 
міліна маці -- цётка Аўгіння звала яе Поля, а ўсе жан- 
чыны ў сяле проста «вы»,-- такая ж, як Людміла, высо- 
кая, акуратная, строгая, і гаварыла тое ж самае: «А-а- 
а, гэта ты Кастусь..» І тады сэрца ў Кастуся абры- 
валася. Яму здавалася, што за шырмай больш нікога 
няма, што Людмілу ён больш не ўбачыць. Яму чамусьці 
думалася, што Людміла можа ў любы час знікнуць -- 
з'ехаць куды ці сысці. Але ў закутку за шырмай чулася 
нейкае жыццё -- там быў ложак, на якім спалі Людміла 
з маці, услон, куфар,-- і неўзабаве з-за шырмы выходзі- 
ла сама Людміла. 

У цёткі Аўгінні Людміла з маці атайбаваліся з во- 
сені, калі ў Буду першы раз зайшоў, размясіўшы мок- 
рую вуліцу ў непралазную гразь, батальён Івана Ва- 
сільевіча. Тады ў цёткі Аўгінні стаялі і Людмілін баць- 
ка -- высокі вусаты мужчына, і Людмілін брат Віцік-- 
цыбаты круглашчокі хлапец гадоў на шаснаццаць. Про- 
звішча іхняе было Карачун. У Будзе ўсе звалі іх -- Ка- 
рачуны. 

Батальён пастаяў з тыдзень, падаўся ці не ў Цера- 
больскія лясы, з ім-- старэйшы і малады Карачуны, а 
жанчыны засталіся. 

Пасля таго батальён Івана Васільевіча яшчэ колькі 
разоў стаяў у Будзе, і тады ў цёткі Аўгінні было тлумна 
і весела. З хаты не вылазілі партызаны -- часцей за ўсё 
6 М 


» 


- 


гэта былі хлопцы. Прыходзілі да Віціка, а чапляліся да 
Людмілы, але яна была да ўсіх аднолькава спакойная, 
стрыманая, і гэта стрыманасць, гэта спакойная неза- 
лежнасць надта падабаліся Кастусю. Людміла была не 
такая, як усе! Яна была гордая і недаступная са сваёй 
мяккай прытомленай усмешкай. Пры ёй партызаны 
стараліся менш лаяцца і цішэй гаварыць. Мінала не- 
калькі дзён, партызаны ішлі на аперацыю, і зноў жан- 
чыны заставаліся адны, а само сяло прымаўкала, за- 
тойвалася. 


Кастусь любіў, калі Людміла прыбіралася ў чорную 
спадніцу і ружовую, з вузенькімі дробнымі карункамі 
на грудзях кофту. Кофта была з нейкай надта тонкай 
тканіны, праз якую нават прасвечвалася цела. Гэтую 
кофту Людміла адзявала толькі тады, калі партызаны 
наладжвалі танцы. Карачуны былі гарадскія і выдзя- 
ляліся сярод вяскоўцаў сваёй акуратнасцю, стрымана- 
сцю і нейкім сваім гонарам. Нават у Людмілінай маці, 
хоць яна была і немаладая, паходка была размераная. 
роўная, і сама яна трымалася заўсёды прама, а калі 
гаварыла з кім, то глядзела проста ў вочы. Кастусю 
здавалася, што яна вельмі цвёрдая характарам і сэр- 
цам, што яна не ўмее, не можа і не павінна плакаць. 
Яго маці можа плакаць, цётка Аўгіння можа, а Ка- 
рачуніха -- не. Ён не ведаў, чаму ў яго з'явілася гэта 
перакананне, але яму так здавалася; і здавалася яму, 
што гэта добра... Яна, як і Людміла, была другая, зусім 
не такая, як усе іхнія вясковыя жанчыны. Некаторы 
раз ён думаў, што калі б ёй даць у рукі кулямёт, то яна 
страляла б немцаў не горш чым мужчына. І сам Кас- 
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тусь баяўся яе. Баяўся яе вачэй. Нават і тады, калі яна 
гаварыла што-небудзь далёкае, што яго не датычыла, 
яму здавалася, што вочы яе гаварылі зусім другое: 
«А я ведаю, чаго ты бегаеш сюды па пяць разоў на 
дзень. В-е-едаю, мяне не падманіш!..» І Кастусь заўсёды 
апускаў вочы і стаяў патупіўшыся, як толькі яна за- 
гаворвала з ім. «Чаго ты такі надзьмуты? -- пыталася 
яна.-- Як ваўчок. Праўда, Людміла, ён падобен на ма- 
ладзенькага ваўчка? Мне часам здаецца, што скора ён 
пачне кусацца...» -- Чым болей яна гаварыла, тым ця- 
жэй было Кастусю вырвацца з палону чэпкіх яе вачэй, 
і ён наліваўся чырванню, і яшчэ ніжэй апускаў галаву, 
і маліў бога, каб яна хутчэй адчапілася ад яго...-- «Ну 
што ты, мама.. Які ж ён ваўчок? Ён добры хлоп- 
чык»,-- заступалася за Кастуся Людміла і гладзіла па 
галаве. Кастусю і радасна было, што Людміла стаяла 
ля яго, ён адчуваў цяпло яе рукі на сваёй галаве, чуў 
нейкі своеасаблівы, толькі яе, Людмілін, пах -- нешта 
ад паху лесу і нейкага адэкалону ці пудры, і разам з 
тым увесь наструньваўся: саромеўся, што яго прыма- 
юць за маленькага хлопчыка. Яму хацелася, каб на яго 
глядзелі, як на дарослага чалавека, ён жа немаленькі, 
неўзагадкі яму стукне сем гадоў!.. 

Адзін раз Людміла нават узяла была яго на рукі, 
прыціснула да грудзей, і яму адразу стала горача і доб- 
ра-добра. Хацелася, каб так было як можна даўжэй, ха- 
целася чуць гэты своеасаблівы Людмілін пах, блізка 
бачыць ружовенькае -- яно аж прасвечвалася на сон- 
цы -- мочка яе вуха, але Кастусь быў мужчына і ў хаце 
быў Геня, торкаў на яго пальцам і крычаў: «А-я-яй, 
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маленькі! На рукі ўзялі! Маленькі Косцік!» -- і Кастусь 
напружыўся і выкруціўся з Людміліных рук... 

Ён любіў утайкі глядзець, як Людміла стаіць перад 
люстэркам, расчэсвае густыя каштанавыя валасы. 

Сам з сабой Кастусь часта думаў пра тое, як скон- 
чыцца вайна, усе раз'едуцца дамоў, і Людміла з маці, 
з братам і бацькам паедуць у свой горад, і як ён, Кас- 
тусь, вырасце, скончыць школу і прыедзе да іх, і як яна 
будзе радасна здзіўлена, убачыўшы яго -- высокага, 
стройнага, у хромавых ботах і ў чорным галіфэ. Што 
будзе далей, ён не ведаў, але ведаў адно, што будзе не- 
шта вельмі добрае. 

Кожную раніцу, не паспеўшы паснедаць, ён лучыў 
момант, каб бегчы да цёткі Аўгінні. 

А потым да іх прыйшла стаяць партызанка Таня... 

Як толькі яна зайшла і спытала ў Косцікавай маці, 
ці возьме яна яе ў хату, яна так і сказала: «Ці возьме- 
це вы мяне ў хату?», а Кастусь быў якраз дома, калы- 
хаў Вову -- Кастусь зразумеў, што ў яго жыцці адбу- 
дзецца нешта вельмі важнае. Таня яму адразу спадаба- 
лася, і ён рашыў, што Людмілу больш любіць не будзе, 
а будзе любіць Таню. Яму было шкода Людмілу, але 
ён суцяшаў сябе: «Нічога. Людміла не будзе крыўда- 
ваць, вунь да іх колькі партызан ходзіць, і ўсе зырка- 
юць на яе». Яшчэ ён падумаў, што, можа, лепей адразу 
пайсці і сказаць ёй пра ўсё, але потым перадумаў: яна 
сама ўсё зразумее, і так будзе лепш. 

А Таня пастаяла ля парога, потым спытала, ці мож- 
на глянуць на дзіцятка, падышла да калыскі і радасна 
прашаптала: «Такое малюпасенькае, харошанькае - 
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тфу-тфу-тфу, хай расце здаровае», прашаптала так, 
быццам лепшай пахвалы, чым назваць Вову «малюпа- 
сенькім», і не было на свеце... Адступілася назад да па- 
рога і засмяялася, весела глянуўшы на Кастусёву маці: 

22 Т як вы адчаіліся на такое? 

2. На гэта адчайвацца не трэба. Зробіцца само, 
хоць і не загадваеш,-- усміхнулася Кастусёва маці... 

2. А гаспадар пры доме? -- пасур'ёзнела Таня, абво- 
дзячы хату вачыма, мусіць, шукала што-небудзь, што 
пацвердзіла б яе думку. 

2. Ваюе, як і вы. У колькі месяцаў раз пакажацца, 
убачым жывога і зноў жывём чаканнем. А цяпер у нас 
ніхто не стаіць. - Маці ўмудрылася адразу адказаць і 
на просьбу і на пытанне. Кастусь бачыў, што і маці Та- 
ня спадабалася. 

-- Я шмат месца не займу,-- зноў засмяялася Таня. 

І праўда, росту яна была невысокага, у чорным, за- 
вужаным у стане паўкажушку, валёнках, чорнай ку- 
банцы, з нейкім простым, надта свойскім тварам. Кас- 
тусю здавалася, быццам ён даўно яе ведае, быццам 
сустракаў яе многа-многа разоў і быццам яны даўно ўжо 
з ёй падружыліся... 

-- Не ведаю, дзе толькі спаць пакласці? Сама я 
сплю на ложку, ля малога, хлопец на печы, і мужык, 
калі надараецца быць дома, ці на ложку, ці на печы. 
Хіба, можа, на канапе? 

“0, такой бяды... Можна і на канапе. А калі змерз- 
ну, пусціш пагрэцца? -- Цяпер Таня пазірала на Касту- 
ся, і ён засмяяўся: 

-- Ведама што пушчу! 
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-- От і добра!.. Я такая мярзлячка і так люблю 
печ.-- Таня трасанула галавой, быццам ёй і цяпер было 
холадна, бліснула роўнымі белымі зубамі і павярнула- 
ся да Кастусёвай маці.-- Скажыце, як вас завуць? 

-- Мар'я. 

--. А па бацьку? 

-- Мар'я Іванаўна. 

-- Мар'я Іванаўна... Я вас буду зваць Іванаўна. До- 
бра? А я-- Таня... А цябе як, таварыш сур'ёзны? 

Кастусь таксама назваўся. 

-- Тадыя пайду.-- Таня была ўзялася за клямку, але 
павярнулася, кіўнула на калыску.-- А яго чым корміце? 

-- Пакуль цыцку даю і трохі прыкармліваю -- што 
ёсць... 

-- Цяжка з такім без малака. У нас у атрадзе ка- 
рова ёсць. Для раненых трымаем... 

-- Колькі там у вас таго малака... А ён ужо нічога, 
прывык. І булён з лыжачкі г'е, зацірку... 

Таня пайшла, але неўзабаве вярнулася з невялічкім 
чамаданчыкам. Там было ўсё яе дзявочае багацце -- 
невялічкае круглае люстэрка, грабеньчык з тонкай алю- 
мініевай пласцінкі, некалькі касынак і яшчэ розная 
адзежа... Там жа ляжаў маленькі, загорнуты ў невялі- 
кую чорную шарсцяную анучку пісталет. 

Маці дастала з куфра вымыты сяннік, набіла яго са- 
ломай, паклала на канапу, дала Тані падушку, коўдру... 

-- Ой, як слаўна пахне салома! -- усклікнула Та- 
ня, калі першы раз клалася спаць.-- Іванаўна, вы ве- 
даеце, калі я спала на такой пасцелі? Не ведаеце? Да 
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вайны... А як пайшла ў партызаны... Якое гэта шчасце 
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спаць вось так -- разуўшыся, раздзеўшыся, і ведаць, 
што не трэба ўскокваць пры кожным шолаху, пры кож- 
ным голасе... 


Аднойчы пад раніцу Кастусь прачнуўся ад таго, што 
яго нехта асцярожна пасунуў да сцяны... Ён расплю- 
шчыў вочы. Гэта была яна, Таня. Яна ўбачыла, што ён 
расплюшчыў вочы, прыклала палец да сваіх губ: ціха, 
усе спяць, і прашаптала яму ў самае вуха: 

2. Была на пасту і страшэнна сакалела. Такі мара- 
зішча. Хачу пагрэцца ля цябе,-- і прыціснулася да яго. 
І рука яе, і шчака, і ўся яна сама былі халодныя-халод- 
ныя і пахлі марозам... 

Кастусь ляжаў ціхенька, баючыся паварушыцца, 
баючыся глыбока дыхнуць... І ён яшчэ раз рашыў, што 
будзе любіць толькі Таню. Яна такая добрая, яна пры- 
носіць Вову малако, і ў яе ў чамаданчыку ляжыць са- 
праўдны пісталет і дзве абоймы... А Людмілу ён любіць 
не будзе. Яна вельмі важная, і з ёй нельга пагаварыць 
пра вайну, бо сама яна не ваюе, ваююць яе бацька і 
брат Віцік... А Таня сама ваюе... 

Да іх усё часцей і часцей пачаў заходзіць Жыбур- 
товіч, камандзір узвода -- высокі, танклявы, у хрома- 
вых ботах і галіфэ, з прыгожымі чорнымі вусікамі над 
тонкімі губамі... І гаварыў ён заўсёды так, быццам па- 
сміхаўся над Таняй, падколваў яе. Кастусю гэтыя сме- 
шачкі не падабаліся, ды і сам Жыбуртовіч не падабаў- 
ся, і яго дзівіла, што Таня ніколечкі не злуецца на 
Жыбуртовіча. Яна як быццам любіла гэтыя жарты, 
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смяялася, а то і сама пачынала кпіць з яго. Кастусь 
пачаў думаць, што гэта так і трэба, усё ж Жыбурто- 
віч- камандзір, а Таня простая партызанка... Неяк 
Жыбуртовіч прынёс Кастусю раменьчык з партупеі. 
Зусім новы, чорна-ружовы, з разрэзамі на канцах. І гэ- 
та толькі спачатку было, што Жыбуртовіч здаваўся 
хмурым, строгім і нелюдзімым. Ён быў добры, і Кас- 
стусь пачаў дазваляць яму прыходзіць кожны дзень і 
падоўгу гаварыць з Таняй... Некаторыя разы ён заста- 
ваўся позна ўвечары. Хай застаецца. Хай гаворыць, 
калі яму хочацца, хіба Кастусю шкода... 

Потым неяк Кастусь устаў раніцай. У хаце было ці- 
Ха, і на вуліцы не чутно было галасоў. Ён зірнуў на сця- 
ну, дзе заўсёды вісеў Танін карабін: там было пуста... 
І маці была нечым заклапочана. 

-- Мама, а дзе Таня? -- спытаў ён. 

-- Няма Тані. Пайшла разам з атрадам. І запомні, 
сынок, калі хто будзе пытацца, у нас ніхто не стаяў, і ні- 
якіх партызан у Будзе не было, і ты нікога не ведаеш... 
Запомніў? 

-- А хто будзе пытацца? 

-- Хто ні будзе. Можа, немцы будуць пытацца, мо- 
жа, паліцэйскія. А можа, дасць бог, і ніхто не будзе... 
Кажуць, на станцыю прыбыў вялікі атрад немцаў і быц- 
цам яны ідуць з блакадай. 

Кастусь пабег да Гені. Людмілы і яе маці таксама не 
было -- яны пайшлі разам з атрадам... 

І Буда прымоўкла, прыціхла, насцярожылася... Усе 
жылі ў чаканні нечага невядомага, страшнага. Гавары- 
лі ціха, быццам за кожным вуглом нехта падпільноў- 
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ваў, сачыў, падслухоўваў. Але дні ішлі, а немцаў і па- 
ліцэйскіх не чуваць было. Гаварылі, быццам яны пайшлі 
другім бокам, за ракой, і там вялі баі з партызанамі. 

Жыццё ў Будзе мала-памалу смялела, у людзей 
крэпла надзея, што ўсё будзе, як і было дагэтуль, што 
немцы не пойдуць сюды. У Буду зноў пачалі наведвац- 
ца партызаны -- па два, па тры... Прыедуць, павернуц- 
ца -- і зноў не чуваць. Кастусь чакаў Танін атрад, а яго 
ўсё не было і не было, а калі перастаў чакаць, ён прый- 
шоў. Цяпер у Кастусёвай хаце разам з Таняй стаяў хму- 
ры і ваўкаваты партызан Дзёмін. 

Да цёткі Аўгінні зноў вярнуліся Карачуны -- усёй 
сям'ёй. 

І зноў Кастусь любіў Таню і, як свята, чакаў той 
пары, калі яна намерзнецца на дварэ і прылезе да яге 
на печ грэцца. Такое свята надаралася рэдка: на кана- 
пе цяпер спаў Дзёмін, а Таня перайшла ў першую хату. 
Там, у кутку за печчу, стаяў стары ложак, і на ім ля- 
жаў Танін сяннік і падушка. Так захацела сама Таня. 
Яна доўга шапталася з Кастусёвай маці, тая ўсё адга- 
ворвала: «Шчэ ж холадна, глядзі, застудзішся», але 
Таня настояла на сваім, засмяялася: «З ім не змерз- 
неш», і маці пагадзілася з ёй, дала яшчэ адну коўдру, 
стары кажух... Цяпер Жыбуртовіч прыходзіў да іх кож- 
ны вечар, часта садзіўся і вячэраць. Чамусьці Касту- 
сю хацелася, каб Таня хоць раз прагнала Жыбуртовіча, 
чаго ён да яе ўсё чапляецца? --а яна толькі смяялася 
ды бліскала белымі зубамі. Кастусь злаваў на яго: калі 
ты камандзір, дык будзь камандзірам над усімі людзь- 
Мі, а то прывык тырчаць у адной іхняй хаце, ля Тані. 
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Кастусь прачнуўся рана і прачнуўся ад радасці. Не- 
шта добрае муляла ў галаве, не давала сну --і ён пра- 
хапіўся. Чарэнь ля коміна была яшчэ цёплая, іён ад- 
сунуў пасцілку, дастаў нагамі да голай цэглы. Пазіраў 
у столь, у тое месца, дзе цямнела дзірка ад выбітага 
сучка ў дошцы. На печы было яшчэ цемнавата, але 
дзірачка была добра відаць. Кастусь ведаў, што ў гэту 
дзірачку нанач уцякае спаць павучок. Гэта яго домік. 
Ён і зараз, мусіць, спіць там, падкурчыўшы лапкі. 
Узяць хіба ды пужнуць яго! Кастусь прыўстаў на кале- 
ні, зірнуў на хату. І там яшчэ было шэра; ля печы ся- 
дзелі маці і Таня і пры жоўтым агні «смаркачыка» абі- 
ралі бульбу; на канапе, укрыўшыся паддзёўкай, спаў 
Дзёмін: ён нядаўна вярнуўся з каравула. І тут Кастусь 
як не закрычаў. Ён успомніў, чаму прачнуўся. Ён учо- 
ра быў у цёткі Аўгінні, і Віцік даў ім з Генем па план- 
шэтцы. Гэта былі зусім новыя планшэткі, са слюдзяны- 
мі перагародкамі, бліскучымі кнопкамі, з вузенькімі 
раменнымі паскамі, каб насіць планшэтку цераз пля- 
чо. Планшэтку можна было раскласці, як сшытак, а 
потым скласці назад і зашпіліць на раменьчык. Учора 
было позна, і Кастусь не паспеў нагуляцца з ёю і па- 
фарсіць, і маці адабрала планшэтку і схавала ў куфар, 
а яго пратурыла спаць. Кастусь ссунуўся жыватом на 
зачынак, гупнуў нагамі ў падлогу, падбег да куфра. 

-- Чаго гэта ты ўспароўся? -- узняла на яго вочы 
маці-- Калі трэба малое пакалыхаць, дык цябе не 


15 


ўстурыць, а гэта гатоў. Лезь зараз жа на печ, а то сама 
падсаджу. 

-- Мама, дастань планшэтку... 

-- А-а-а, вунь яно што... Планшэтка... А я-то думаю, 
ці не воўк у лесе здох, што Кастусь так рана прачнуўся. 

Кастусь маўчаў. 

-2 Ідзі спаць,-- ужо стражэй сказала маці, мыючы 
нож і рукі ў чыгуне з наабіранай бульбай. 

Кастусь стаяў, унурыўшы галаву. 

-- Дайце яму, Іванаўна. Хай пацешыцца,-- засту- 
пілася за Кастуся Таня. 

Маці моўчкі ўстала, выцерла рукі аб трапкач, па- 
дышла да куфра. Адкінула цяжкае века і з дна, з-пад: 
трубак палатна, дастала планшэтку. 

Кастуся толькі і бачылі. Ён шмаргануў на печ і, сеў- 
шы спіной да коміна, пачаў адшпіляць і перашпіляць 
раменьчыкі, зацягваў, каб яны былі якраз на яго рост, 
каб можна было перакінуць планшэтку цераз плячо. 
Зусім забыўся, што столь на печы нізкая, падскочыў 
і так гваздануў галавой аб дошку--тую ж самую, з 
дзірачкай ад сучка, што аж іскры пасыпаліся з ва- 
чэй, і павучок выскачыў з дзірачкі і пабег пад бэльку. 
Кастусь не заплакаў, толькі пашкроб балючае месца. 
Пачаў прыкідваць, што будзе класці ў кожнае аддзя- 
ленне планшэткі. Камандзіры кладуць туды карты, па- 
перы. Ні карт, ні папер у яго не было... Успомніў, што 
некалі баба давала бацьку чытаць святыя кніжкі-- 
тоўстыя, цяжкія, у цвёрдых чорных вокладках. Кнігі 
гэтыя ляжалі на паліцы. Бацька паціху вырываў ліст- 
кі з гэтых кніжак і курыў -- без курыва ён не мог пра- 
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жыць ні аднаго дня... Можа, у кнігах яшчэ не ўсе лісты 
павыразаны, тады можна было б выдраць і сабе... Кас- 
тусь зноў шуснуў з печы, падцягнуў услон пад паліцу. 
Якія кнігі! Ад іх засталіся адны вокладкі. Хоць бы ліс- 
цік. Кастусь узяў вокладкі. 

-- Вот я табе зараз пашвэндаюся, дык пашвэндаю- 
ся,-- матанулася маці па трапкач, але Кастусь паспеў 
ужо шуснуць на печ. 

Ён засунуў вокладкі ад кніг у планшэтку, яна адра- 
зу патаўсцела, стала цвёрдай і важкай. Як у камандзі- 
ра. І Кастусю здалося, што і ён сапраўдны камандзір, 
у галіфэ, з аўтаматам. Во зараз ускочыць на каня і-- 
пайшоў на немцаў! 

Пакуль Кастусь разбіраўся з планшэткай, павучок 
зусім асмялеў, вылез з-пад бэлькі і злавіў муху, пачаў 
укручваць яе ў павуціну. Дурніца: не паспела аджыць, 
пачуўшы вясну, а ўжо трапіла ў сіло. Кастусь узяў 
трэску і разарваў павуціну. Павучок уцёк у свой домік, 
а муха доўга яшчэ церабілася, пакуль выбілася на волю. 

У хаце стала віднець. Таня канчала абіраць бульбу, 
маці перакладвала дровы ў печы. Гаварылі ўпаўголаса, 
потым маці зусім нахілілася да Тані, і тая пачала шап- 
таць нешта на самае вуха. Маці пільна слухала, аж рот 
разявіла, твар яе выцягнуўся ў радасным здзіўленні. 
Яна не дала Тані дагаварыць, перабіла: 

-- Дык ты не рада? 

-- Не таму, што не рада, Іванаўна. Але ж страшна... 
Гляджу на вас, вы і дома, у сваёй хаце, і то вунь як ня- 
лёгка. А я... Сёння тут -- і добра, і цёпла, а што заўтра 
будзе... 
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2. Ніхто не ведае, што заўтра будзе, што нават сён- 
сня будзе... 

“Таня сабралася ў камячок, апусціла вочы. 

-- І не думай, дзеўка... І сябе загубіш, і яго... А баць- 
ка што? -- Маці кіўнула галавой на двор. 

-- Ён, як і вы. Кажа: і не думай... 

-- Ну во, бачыш... Нават калі і не тут будзеце, усё 
роўна недалёка адсюль... Прыйдзеш да нас, ці ж я цябе 
выганю, ты ж даўно як радня нам... 

-- Дзякуй, Іванаўна, дзякуй. Можа, і рана яшчэ га- 
ворку ўсчалі. Калі тое будзе... 

-- Не паспееш аглянуцца, дзеўка. Толькі беражыся. 
І на холадзе не прастойвай і надта на сябе не грузі...-- 
Маці ўскінула галаву, убачыла, што Кастусь звесіўся 
з-за коміна, разявіў рот, слухае іх, забыўся і на план- 
шэтку і на ўсё, раззлавалася, крыкнула: 

ЗА ты чаго вушы развесіў? Бачыш, цікава яму. 
Глядзі вунь торбу сваю, бо забяру зараз і выкіну і не 
знойдзеш ніколі. 

-- Што я там слухаю... Нічога я не слухаю. Цікава 
мне дужа. У мяне во раменьчык не зашпіляецца...-- 
Кастусь узяў у рукі планшэтку. «Падумаеш, нейкія са- 
крэты там. А ён... а яна...» Кастусь разумеў, што ў іхняй 
хаце адбываецца нешта важнае, але ніяк не мог здага- 
дацца, што гэта такое. Зноў пачаў быў услухоўвацца ў 
гаворку маці з Таняй, але так нічога і не зразумеў. 

Усю раніцу ён насіўся з планшэткай. Нават калі сне- 
далі -- Таня, маці, Жыбуртовіч і ён -- планшэтка вісела 


ў яго цераз плячо. Дзёмін усё яшчэ спаў на канапе. 
Жыбуртовіч пажартаваў: 
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-- Давай-давай. Планшэтка ёсць, засталося дабыць 
аўтамат - і хадзі да нас. Канешне, калі маці адпус- 
ціць. А, Іванаўна, адпусціш з намі? 

-- А хай ідзе.. Ён мне кішкі ўжо ўсе пераеў. Там, 
можа, хоць вымуштруеце трохі, да парадку прывучыце, 
слухацца будзе... 

-- Ну, у нас гэта строга. У нас дысцыпліна жалез- 
ная... Дык пойдзеш у мой узвод? 

--. Пайду. Толькі ж у мяне аўтамата няма... 

-- Гэта можна паправіць. Трохі падрасцеш, падло- 
віш немца дзе ці «бобіка» -- і вось табе аўтамат. 

Жыбуртовіч быў сёння нязвычна вясёлы, і ён зноў 
стаў падабацца Кастусю; гаварыў з Кастусём, а сам 
пазіраў на Таню, усміхаўся ёй, і яна яму ўсміхалася... 
Хай усміхаюцца. 

Потым Кастусь выйшаў на вуліцу, сустрэў Жэню 
Марынінага і Аліка Матрунінага, паказаў ім планшэт- 
ку. Жэню нават даў адзець і пахадзіць з ёй па двары. 
А Аліку не даў. Хай ведае. Не трэба было заўчора пі- 
хаць Кастуся ў канаву. Вярнуўся дамоў пад абед. На 
дварэ было сонца, і на кастрыцы ля стопкі было цёпла, 
як летам. Раскінуўшы плямістую нямецкую плашч-па- 
латку і прысланіўшыся спіной да задымленай бурай 
сцяны, сядзеў Дзёмін. Прымасціўшы на каленях до- 
шчачку, а паверх яе ліст паперы, ён пісаў пісьмо. Дзё- 
мін хмура зірнуў на Кастуся, не адрываючы руку з 
алоўкам ад паперы. Позірк яго быццам гаварыў: «Ну 
чаго ты стаў? Не бачыў, як пісьмы пішуць?» І тут угле- 
дзеў планшэтку. 

--А ну хадзі, хадзі,-- паманіў ён Кастуся пальцам. 
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Кастусь падышоў бліжэй. 

-- Пакажы,-- працягнуў руку Дзёмін. 

Кастусь зняў з пляча планшэтку, падаў: 

-- Гэта Віцік Карачуноў мне ўчора даў... 

-- Віцік Карачуноў, кажаш... У яго заўсёды зной- 
дзецца што-небудзь... Ага.. Добры планавік...-- Дзёмін 
расшпіліў планшэтку, зашпіліў.-- Што малады, то і ду- 
рань. Нашто малому планшэтка. А камандзіру яна бу- 
дзе добрая. А то яго сумка зусім абтрапалася... 

Дзёмін гаварыў спакойна, ціха, не падымаючы ва- 
чэй, як бы сам сабе, але Кастусь адчуў нядобрае, пра- 
цягнуў руку: 

З. Аддайце... 

Дзёмін нічога не сказаў. Абкруціў планшэтку рэ- 
менем, рыўком устаў, пацягнуў на сябе плашч-палатку. 
Ступіў колькі крокаў ад стопкі і раптам спыніўся, па- 
вярнуў галаву да Кастуся. Той стаяў, як аглушаны. 

--- Ну, чаго глядзіш? 

-- Аддай планшэтку. Гэта не ты мне яе даў, каб ад- 
біраць. 

-- Нея даў, ды я забраў. Табе яна для забаўкі, а 
камандзіру дакументы насіць... 

-- Камандзір каб хацеў, даўно ў немцаў узяў бы. 
Аддай...-- Кастусь учапіўся ў планшэтку. 

-- Ну, малец, адстань,-- усур'ёз зазлаваў Дзёмін і 
сціснуў Кастусёву руку так, што ў таго выступілі слёзы 
на вачах, Ён выпусціў планшэтку.-- Рана табе з такімі 
цацкамі хадзіць. Вырасцеш, вывучышся на камандзіра, 
тады і хадзі.-- І Дзёмін пайшоў па вуліцы, цяжка сту- 
паючы па мокрай, гразкай зямлі, размахваючы рукой 
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з планшэткай. Вада пырскала ў яго з-пад ботаў, рамень- 
чык ад планшэткі раскруціўся і матляўся, чыркаючы па 
гразі. 


-- Гаспадынька, мне б чаго-небудзь мякенькага, а? 
Трэба коніка майго падмасліць...-- Дзёмін узняў угару 
пануры твар, паглядзеў на Кастусёву маці. Ён сядзеў на 
падлозе, заціснуўшы паміж ног кароткі тупарылы ствол 
ротнага мінамёта. Сказаў як быццам жартам, а твар 
змрочны, спакойны, і вочы сумныя. 

-- Не давай, мама, яму нічога. Ён учора ў мяне 
планшэтку адабраў...-- не ўтрываў, апярэдзіў маці Кас- 
тусь. Сам ён сядзеў на ложку, гушкаў калыску з Вовам, 
цягаючы рукой за почапку. 

-- Ну, куды ты, малец, са сваёй планшэткай.. Я ж 
табе сказаў, што планшэтка трэба камандзіру, на тое 
ён і камандзір. У яго ўсё павінна быць лепшае. І план- 
шэтка, і яшчэ тое-сёе.-- Ён ні то зморшчыўся, ні то 
ўсміхнуўся...-- Дык што, гаспадынька, мякенькае што- 
небудзь знойдзем? 

-- Чаму ж не знойдзем. Шчэ згалелі не настолькі, 
каб не знайсці акраек якой анучы.-- Маці таксама 
злосная, быццам гэта ў яе Дзёмін забраў планшэтку. 
Яна выходзіць у сенцы і неўзабаве вяртаецца, нясе ру- 
каў ад старой бацькавай кашулі, кідае на ногі Дзёміну. 

-- А як там масла маё? -- пытае Дзёмін. 

Маці зазірае ў печ, выгортвае качаргой бляшанку 
з двума рыльцамі, ставіць ля Дзёміна: 
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-- Усю хату засмуродзіў... 

-- Хіба ж гэта смурод, гаспадынька,-- ухмыляецца 
Дзёмін.-- Гэта ж ружэйнае масла. Толькі загусла тро- 
хі, ляд яго бяры. 

Ён ададраў ад рукава кавалак анучы, наліў на яе 
масла. Змазваў мінамёт і спяваў -- глухім, нудным го- 
ласам: 


Не для меня весна придет, 
Не для меня сад разовьется... 


Спяваў, быццам у хаце быў ён адзін, толькі ён адзін. 
Быццам ля печы не тапталася маці, а на ложку не ся- 
дзеў Кастусь і на печы не спала Таня. 


На пе-е-ечке бедная Татьяна-а-а, 
Она лежит не для меня-а-а... 


Разам з сумам і страшнай нудой у яго голасе пра- 
рывалася нешта надта шчымлівае, жаласнае... Кастусь 
злосны быў на Дзёміна і не хацеў прымірацца з ім, а 
песня размякчала яго, прымірала. Кастусю было дзіўна 
бачыць, што спяваў заўсёды хмуры Дзёмін. І спяваў 
пра нейкую «бедную Татьяну», а на печы ў іх ляжала 
партызанка Таня, і Кастусь не разумеў, чаму Дзёмін 
пяе, што яна ляжыць не для яго. Кастусь пазіраў з-за 
калыскі на Дзёміна, а сам думаў пра тое, што ўчора, 
пасля таго як Дзёмін панёс планшэтку камандзіру, Кас- 
тусь залез у яго брызентавую сумку -- яна вісела на 
спінцы ложка --і выкраў дзесяць вінтовачных патро- 
наў. Патроны Кастусю зусім не трэба былі, і ўкраў ёч 
іх на злосць Дзёміну, за планшэтку. І зараз ён глядзеў 
на Дзёміна і думаў: «Гэта табе за планшэтку. Наля- 
цяць немцы, ты пачнеш перазараджаць вінтоўку, пале- 
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зеш у сумку, а там - раз-два--і ўсе патроны. Тады 
будзеш ведаць, як адбіраць планшэткі...» 

Дзёмін перастаў спяваць, узняў галаву: 

-- Таня, пусці пагрэцца.. А, Таня?-- Вочы яго не 
павесялелі, але ажылі, засвяціліся. 

-- Чаго ты хочаш ад мяне? Хіба гэта мая печ? Пы- 
тайся ў Іванаўны... 

-- Іванаўна і словам не абесціцца. Печ цагляная, 
хіба ёй шкода... І зноў жа. Я буду ціхенька ля бока ў ця- 
бе ляжаць, а? 

-- Ты б лепей пра жонку помніў, пра дзяцей. 

-- Ці то дзеці яму наўме? -- падтрымала Таню Кас- 
тусёва маці. 

-- Ты, Іванаўна, дарма гэта,-- Дзёмін зноў спахмур- 
неў.-- Жонку як жонку, а дзяцей я заўсёды помніў і ця- 
пер помню. 

-- Цяпер ты, можа, і жонку ўспамінаеш... 

Дзёмін нічога не адказаў. Зноў нагнуўся над сталом 
і зноў сумна зацягнуў: 


На печке бедная Татьяна-а-а, 
Она лежит не для меня. 


Зайшоў. Жыбуртовіч, абабег позіркам хату; Кастусь 
ведаў -- шукаў Таню. А яна цішком ляжала за комінам, 
і ад парога не было відаць яе ботаў. 

-- Камандзір... Непарадак ва ўзводзе,-- узняў гала- 
ву Дзёмін.-- Загадай ёй, каб пусціла пагрэцца,-- Дзё- 
мін кіўнуў на печ... 

--А хто там?- як бы здзівіўся Жыбуртовіч, за- 
зірнуў за комін. Убачыў Таніны ногі, усміхнуўся, пра- 
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святлеў тварам.-- У гэтым я ёй не камандзір... Тут у яе 
свой плацдарм. 

-- Ну во, чуеш, Таня. Камандзір сказаў, каб пус- 
ціла... 

--Я і яму накамандую,- Таня прысела на печы, 
спусціла ногі на зачынак, правяла рукой па твары, 
усміхнулася Жыбуртовічу. 

-- Што, мала ночы было, не выспалася? -- засмяяў- 
ся Жыбуртовіч. 

2. Ночы... Якая тут ноч. Досвіткам прыйшла пагрэц- 
ца, дык Іванаўна пасадзіла бульбу абіраць. Пакуль на- 
абіралі, пакуль тое, сёе...-- яна гаварыла і глядзела на 
Жыбуртовіча, і Кастусь бачыў, што ёй прыемна было 
і гаварыць так, і глядзець... І Жыбуртовічу таксама не 
хацелася адыходзіцца ад печы. Але ён павярнуўся, па- 
дышоў да Дзёміна. 

-- Трэба Петрусевічаў кулямёт паглядзець. Заядае 
недзе. У дыску, мусіць. Вазьміся. 

-- Вазьміся, вазьміся... Хопіць з мяне гэтай дурні- 
цы;-- Дзёмін стукнуў рукой па ствале мінамёта, устаў, 
павярнуўся да Кастуся.-- Ну, а я табе што казаў, ма- 
лец? Камандзір ёсць камандзір, прыйшоў, загадаў, а я 
павінен слухацца, хоць зноў жа на мне гэта дурніца, 
мінамёт, вісіць.-- Дзёмін нібыта жартаваў, ішоў на 
прымірэнне з Кастусём, браў яго ў памагатыя, але Кас- 
тусь не хацеў яго слухаць. 

-- Мінамёт мінамётам,-- незадаволена паморшчыў- 
ся Жыбуртовіч.-- Петрусевіч кажа, што спружына віна- 
вата. Прынясеш сюды. Тут у стопцы і апробуеш, далё- 
ка хадзіць не трэба... Толькі патроны эканом. 
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-- У мяне адно і думак, як бы. пастраляць. Як 
у яго,-- Дзёмін кіўнуў на Кастуся.- Толькі і шукаю 
гэтай забаўкі... 

-- Ну, забаўкі не забаўкі.. Ведаеш, не на гулянку 
сабраліся. 

Пакуль Жыбуртовіч гаварыў з Дзёміным, Таня злез- 
ла з печы, прыткнула люстэрка ў куточку на акне, па- 
чала расчэсваць валасы. Валасы былі густыя, аж гра- 
бянец не хацеў лезці, і Таня смешна моршчылася, тор- 
гала галавой, а Жыбуртовіч пазіраў на яе, усміхаўся. 

-- Дзе яны стаяць, ведаеш? -- павярнуўся Да Дзё- 
міна і як бы забыўся на Таню, пасур'ёзнеў. 

-- Чаму не ведаю... За калодзежам... 

-- Ага... 

Дзёмін вынес на двор мінамёт, паклаў на паракон- 
ную фуру, на якой стаялі скрынкі з мінамі. Маці так- 
сама выйшла некуды. У хаце засталіся Кастусь з 
Вовам -- ён даўно ўжо спаў,-- Жыбуртовіч і Таня. Жы- 
буртовіч падышоў да Тані, абняў яе за плечы. Яна па- 
вярнулася, абняла яго за шыю, правяла рукой па шча- 
цэ. «Калючы...» -- «Ага»,-- Жыбуртовіч пагладзіў яе па 
валасах... 

«У-у-у, надумалі абнімацца... І ён, конь такі, і яна»,- 
злосна падумаў Кастусь і палез на печ. 

-- Увесь атрад пойдзе? -- спытала Таня. 

Жыбуртовіч кіўнуў галавой: 

-2 І не толькі наш. 

--. Я таксама пайду... 

-- Ты застанешся з раненымі. 

-- Я пайду. 
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-- Табе лепей застацца... ў 

-- Не-а-- Таня заматала галавой.-- Не. 

У хату зайшоў Дзёмін, пашукаў вачыма Кастуся. 

-- Табе, малец, відаць, няма работы, а? --- спытаў, 
выціраючы рукі анучай. 

Кастусь маўчаў. Ён цвёрда рашыў з Дзёміным не га- 
варыць. 

-2 Бачу, што табе няма работы. Хадзем са мной,-- 
Дзёмін надзеў паддзёўку, падперазаўся.-- Пайшлі, пры- 
нясём кулямёт, паглядзім, што там у ім, можа, што і 
падправім. 

--. Кулямёт? -- не паверыў Кастусь. 

-- Ага... Пайшлі, пайшлі. Табе тут няма чаго ра- 
біць. 

Кастусь у адзін міг саслізнуў з печы, уздзеў світку, 
паглядзеў на Таню і Жыбуртовіча: 

-- Калі Вова прачнецца і будзе плакаць, дасцё сус- 
лу. Яна ў калысцы. 

ЗА няўжо ж; засмяялася Таня.-- Ідзі ўжо, ідзі... 

Потым Кастусь з Дзёміным сядзелі на падлозе ля 
разабранага кулямёта. Кастусь ніколі не думаў, што 
кулямёт можна так разабраць--і ножкі адвінціць, 
і раструб, і дыск... Дзёмін зняў крышку дыска -- у Кас- 
туся аж сэрца зайшлося: у дыску было поўна патро- 
наў. Яны ляжалі кругам, акуратненька, дзюбкамі 
/Ў кучу, як кураняты пад курыцай. Дзёмін павылушч- 
ваў іх усе, як семкі, пакінуў толькі адзін, правяраў, як 
ён выскаквае. Пастукаў малатком па спружыне, пад- 
пілаваў беражок напільнікам, дастаў з сумкі маслёнку, 
змазаў. Потым зноў наклаў поўны дыск патронаў, пра- 
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вяраў, як яны выскакваюць.. Потым зноў пакінуў 
адзін. Зноў нешта падпілоўваў напільнікам. Зноў на- 
клаў поўны дыск- акуратненька, адзін да аднаго, 
і яны не раскочваліся, ляжалі шчыльненка, сціснутыя 
спружынай. Змазаў і затвор, сабраў увесь кулямёт, апу- 
сціў рукі на калені і доўга пазіраў на Кастуся. Пазіраў 
і як быццам не бачыў яго. Кастусю нават страшна ста- 
ла: чаго гэта ён глядзіць на яго так доўга. Можа, ведае 
пра тыя патроны? Ну і надае!.. Але Дзёмін пачаў ва- 
рушыць губамі, быццам гаварыў нешта без слоў, і ні- 
чога нельга было пачуць... Правёў рукой па твары, 
зморшчыўся... 


-- Цябе як завуць, малец? -- запытаў нарэшце. 

-- Кастусь. Жывеш ужо колькі і не ведаеш. Як ма- 
ленькі. 

-2. Кастусь..-- паўтарыў Дзёмін.-- Кажаш, Кастусь. 
У мяне дома недзе такі ж падшыванец расце... Гэта не 
блізка, ажно за Віцебскам. Ты не ведаеш. І другі-- 
большы... І трэці-- яшчэ большы... Трое... Дык, гаво- 
рыш, Кастусём завуць... Добра...-- І зноў ён гаварыў ці- 
ха, як быццам сам з сабой, гаварылі адны губы, а слоў 
не было чуваць, і Кастусю нязвычна было гэта і трохі 
боязна. Але Дзёмін раптам спрытна ўскочыў на ногі, 
лёгка падняў кулямёт за ствол, паставіў прыкладам на 
падлогу.-- Пайшлі, праверым. 

Спусціліся ў прыстопачнік. Адразу запахла сырасцю, 
плесняю, гнілой бульбай... Дзёмін паклаў кулямёт на 
калоду -- яна стаяла ля самага ўвахода,-- павярнуў так, 
каб кулі ішлі ў зямлю ля дальняй сцяны... 

-- Зачыні дзверы,-- сказаў Кастусю. Кастусь зачы- 
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ніў. У прыстопачніку стала цёмна, як ноччу, не верыла- 
ся нават, што там, за дзвярыма, дзень і свеціць сонца. 

2. Стой ля дзвярэй,-- загадаў Дзёмін, а сам угнуў- 
ся над калодай, упёр прыклад у плячо, і зараз жа са 
ствала забліскаў белы агонь, асвятляючы ўсё ў пры- 
стопачніку і твар Дзёміна -- калючы і злы, і заляската- 
ла --- ду-ду-ду-ду-ду-ду! - Кастусю аж вушы заклала, 
і адразу густа і прыемна запахла порахам, зазвінелі, 
пасыпаліся на зямлю гільзы. 

-- Здаецца, нармальна,-- сказаў Дзёмін.-- Паспра- 
буем яшчэ раз...-- і зноў заляскатала ўвушшу ў Касту. 
ся, і, здаецца, затрэсліся, захадзілі сцены стопкі. 

-. Нармальна,-- паўтарыў Дзёмін і піхнуў дзверы. 
Яны лёгка адчыніліся. 

-- А мне можна стрэліць? -- папрасіў Кастусь. 

2 Малы ты яшчэ... І чуў жа, што казаў камандзір. 
Няма патронаў. 

-- У мяне патроны ёсць;-- сарвалася з языка ў Кае- 
туся. 

--. Ёсць?.. -- Дзёмін ужо хацеў выходзіць, а тут за- 
трымаўся, пільна зірнуў на Кастуся, і голас яго зноў 
стаў чужы і глухі.-- І многа?.. 

-- Не, штук з дзесяць.. А стрэльнуць дасі? Хоць 
адзін раз... 

-- Ладна, нясі... Толькі адзін раз... 

Кастусь падбег да ганка, сунуў руку пад першую 
маснічыну і адчуў прыемны, гладкі халадок патронаў. 
Выграб іх, прынёс Дзёміну.. Той высыпаў сабе ў кішэ- 
ню, зноў паставіў кулямёт ножкамі на калоду, даў 
прыклад Кастусю ў рукі. 
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. -- Добра ўпірай прыклад у плячо і ногі шырэй рас- 
стаў, бо як дасць, дык на двор вылеціш. Ціснуць будзеш 
тут, на курок. Толькі пачакай, я дзверы прычыню.-- Ён 
зачыніў дзверы, і зноў у стопцы стала цёмна, цямней, 
чым было перад гэтым. 

-- Ну, давай,- нецярпліва сказаў Дзёмін. Кастусь 
ціснуў на курок, але выстралу не было. 

-- Мацней цісні, мацней,-- зусім зазлаваў Дзёмін. 
Кастусь ірвануў курок з усёй сілы, прыклад моцна штур- 
хануў яго ў плячо, уперадзе бліснула полымя і над ву- 
хам страшна гахнула. 

Выйшлі на двор. 

-- Адкуль у цябе патроны? -- спытаў Дзёмін. На 
Кастуся ён не глядзеў, думаў пра нешта сваё. 

-- Знайшоў за хлевам,-- зманіў Кастусь, спатайка 
пазіраючы на Дзёміна: ці паверыў ён. Дзёмін маўчаў, 
мусіць, гэта яго мала абыходзіла. 


На досвітку, яшчэ ў поўнай цемры, у Будзе чуўся 
неспакойны рух, то там, то сям прарываліся прыглуша- 
ныя галасы людзей, фыркалі коні. З хат у двары і з два- 
роў у хаты снавалі людзі, нешта грузілі на падводы. 
Суха шчоўкаў метал аб метал, і звон гэты заміраў у гус- 
той цемры. Атрад рыхтаваўся выступаць. 

Па вуліцы праехалі дзве чацвёркі коней -- пацягнулі 
гарматы. Мокра цмокала тугая гразь пад конскімі ка- 
пытамі, ціха мацюкаліся на коней людзі, шукаючы 
ў цемнаце цвярдзейшую і не такую гразкую дарогу. 
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У Кастусёвай хаце таксама даўно не спалі. Не спаў 
і Кастусь, ляжаў галавой на хату, падпёршы рукамі 
бараду: каб усё бачыць. На стале бліскаў «смарка- 
чык», кідаючы рваныя цені на падлогу і на сцены. І ва 
ўсім тым, што рабілася сёння, і ў саміх людзях была 
напружаная, трывожная дзелавітасць, няйначай лю- 
дзям трэба было зрабіць нейкую вельмі важную, цяж- 
кую работу, і яны ведалі: чым хутчэй і лепш зробяць 
яе, тым будзе лепш. Сноўдаў, важка ступаючы нагамі, 
з хаты на двор і з двара ў хату Дзёмін. Некалькі разоў 
заходзіў Жыбуртовіч. Апошні раз ён зайшоў, калі ў вок- 
нах пасвятлела і патушылі «смаркачык». Таня перада- 
ла яму фляжку. Ён узяў яе, падкінуў на руцэ, пабоўтаў 
ля вуха. 

-- Што гэта? 

27 Чай. Каб не змёрз, калі давядзецца доўга ляжаць 
на зямлі. 

--.- Дзе ты ўзяла? 

-- У Іванаўны... Толькі шмат не пі. Ён злы... 

--. Я перад боем ніколі не п'ю... 

Таня правяла рукой па яго шчацэ: 

-- Прымаладзіўся, як на свята... 

- А як жа- у сваты едзем... А нявеста капрыз- 
ная... 

-- Будзь асцярожны, Валодзя... Я баюся за цябе... 

-- Ты заўсёды баішся... 

-2. Мне не хочацца заставацца тут. 

-- Дні праз тры вернемся. Арганізуйце сустрэчу. 

-- Тут мы арганізуем. Вы там глядзіце. 

-- Усё павінна быць добра... Усё будзе добра... 
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--Я адна буду мерзнуць,- Таня прыціснулася да 
Жыбуртовіча. Яе ўсю калаціла. 

--. Кастусь пусціць пагрэцца... 

-- Пусціць.- Таня падумала, ускінула галавой.-- 
Ён не любіць цябе...-- Яны не ведалі, што Кастусь не 
спіць. 

-- Няма чаго гаварыць. Яму ж недзе і сямі няма. 
Як ён можа любіць, не любіць... І чаму? 

-- Ён раўнуе... Учора залезла на печ, паспрабавала 
абняць яго -- не даецца, адварочваецца. «Чаму ты ад- 
варочваешся?» -- пытаюся. «Ад цябе пахне Жыбурто- 
вічам». У мяне аж дух заняло. «Як ты сказаў?» -- пе- 
рапытала. Паўтарае. «Вусамі, гаворыць, Жыбуртовіча- 
вымі пахне». Паляжалі, паляжалі, потым ён і кажа: 
«І нашто ты яго выбрала?» Кажу: «Ён добры...» Доўга 
ляжаў, думаў, а потым і кажа: «Ён носіць маю план- 
шэтку». Памаўчаў трохі і зноў: «Але ты не бойся. Я і 
так буду цябе любіць...» 

--. Я не ведаў, што Дзёмін у яго забраў... Мне ён ска- 
заў, што яму малады Карачун даў. 

-- Прывязі яму што-небудзь... 

-- Прывязу... 

Хата адчынілася, у дзверы прасунуў галаву Дзёмін: 

-- Камандзір, усе пастроіліся... 

-. Іду. 

Дзверы зачыніліся. 

-- Дык пацалуй мяне, камандзір... 

-- Будзеш пахнуць Жыбуртовічам... 

-- Няхай... Кастусь усё роўна абяцаў любіць...-- Яна 
азірнулася на печ і цяпер убачыла, што Кастусь гля- 
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дзіць на іх.-- Праўда, Кастусь? -- спытала ў хлапчука, 
але спытала не жартам, як заўсёды, а зусім сур'ёзна. 

2. Бігы,-- адказаў Кастусь. 

-- Хіба што так...--сказаў і вялізны Жыбуртовіч 
і, не зважаючы на Кастуся, аблапіў Таню, заціснуў у 
сваіх руках, схаваў -- такая яна была перад ім малень- 
кая і так прыціснулася да яго, што здавалася, няма 
той сілы, якая раздзяліла б, разарвала іх. Яны гладзі- 
лі адно другому галовы, шчокі, плечы, застывалі на. 
нейкі час, як нежывыя, потым зноў і зноў пачыналі аб-. 
мацваць адно другога, быццам абое былі сляпыя і ха-; 
целі запомніць адно другога назаўсёды. ў 

Кожная, нават самая доўгая, хвіліна канчаецца, 
і кожнае, нават самае зацяжное, развітанне таксама... 
Жыбуртовіч выйшаў на вуліцу. Узвод стаяў па другі. 
бок, ля плота, на сухім месцы. Усе партызаны былі 
маўклівыя, прыцішаныя, як не выспаўшыся. Жыбурто- 
віч прайшоў перад строем. Спыніўся пасярод. 

--. Дзе Карачуны? 

-- Мама не адпускае,- паспрабаваў пажартаваць 
нехта, але ніхто з партызан не засмяяўся, не ўсміхнуў- 
ся. Усе павярнулі галовы ў бок Аўгіннінага двара. Ад- 
туль якраз выходзілі Карачуны -- бацька і Віцік, за 
імі -- побач са старым і трошкі ззаду яго-- маці, а з 


другога боку, ля брата,-- Людміла. Далей за імі ішла 
Аўгіння. 


-- Ты ж глядзі, аднаго яго не адпускай,-- гавары- 
ла Карачуніха, не зважаючы на тое, што на яе глядзяць 
усе партызаны і што і мужык, і сын ужо сталі ў строй 
і глядзелі не столькі на яе, колькі на Жыбуртовіча.-- 
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І ты глядзі,-- яна паправіла сыну каўнер пінжака, па- 
цалавала ў шчаку і раптам заплакала, упала яму на 
грудзі. 

-- Ну хопіць, Поля,- глуха сказаў стары Карачун 
і зморшчыўся.-- Яшчэ хопіць часу наплакацца... 

Падышла цётка Аўгіння, узяла Карачуніху за 
руку: 

-- Нядобра робіш, Поля, нядобра. Нашто растраў- 
ляеш ім душы. Ім і без тваіх слёз нялёгка. Хай ідуць 
здаровыя і жывыя вяртаюцца. 

Жанчыны адышлі назад, пад вароты. Да іх далучы- 
ліся Кастусёва маці, Таня, з другіх двароў павыходзілі 
жанчыны. Кастусь стаяў у сваім двары, затуліўшыся за 
шулу. Ён доўга шукаў свае лапці, не знайшоў і выбег 
босы, у світачцы і вялікай зімовай шапцы. Зямля была 
сырая, халодная, і ён стаяў, мяняючы ногі, грэючы то 
адну, то другую на калашынах штаноў. Недзе за спіной 
у Кастуся ўзышло сонца. Яно холадна пабяліла платы, 
галінкі дрэў, асвяжыла і нібы падвесяліла твары пар- 
тызан. 
Жыбуртовіч яшчэ раз прайшоўся паўз строй, пільна 
прыглядаючыся да кожнага. 

--. Здаецца, усе... 

--. Пайшлі,-- сказаў нехта глуха. 

-- Гаварыць нічога не буду. Куды ідзём, даведаеце- 
ся пазней, у дарозе. Канешне, не на вяселле. А зараз -- 
шагам марш! 

І яны пайшлі, грузна ступаючы па слізкай, нядаўна 
адталай, перамешанай коламі падвод, капытамі коней 
і многімі чалавечымі нагамі зямлі. Жыбуртовіч трохі 
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адстаў ад калоны, азірнуўся на Кастусёў двор і ўгле- 
дзеў Кастуся -- той выйшаў са сваёй схованкі і перабі- 
раў сінімі, азалелымі нагамі,-- усміхнуўся яму. Ад жан- 
чын аддзялілася Таня, пабегла за ім, і яны ішлі ззаду 
калоны аж да канца вуліцы і далей. Партызаны мінулі 
грэблю і пайшлі ўгору, а ні Тані, ні Жыбуртовіча не 
было відно. Потым ён прабег па грэблі адзін, дагнаў 
партызан, азірнуўся, памахаў рукой... 


На чацвёрты дзень пасля абеду па пасёлку на ўзмы- 
леным кані праскакаў Мішка з разведузвода. Гэты ша- 
лёны Мішка на сваім кані мог пераскочыць цераз любую 
канаву, цераз любы плот. Ля Лісаветы -- яе хата стая- 
ла ў самым канцы -- Мішка спешыўся, забег на хвіліну 
ў двор, нешта сказаў Лісавеце, ускочыў на каня і гэтак 
жа галопам ірвануў назад. Хутка грукат капытоў пачуў- 
ся па насціле грэблі. Мішка і там не сцішыў каня. 

Здаецца, Мішка ні з кім у Будзе не гаварыў, толькі 
заехаў да Лісаветы, а па сяле, як па правадах, пабегла 
доўгачаканая вестка: «Усё добра. Партызаны разнеслі 
немцаў у пух і прах, і атрад вяртаецца назад». Але гэта 
радасная вестка жыла, цешыла людзей, пакуль не сат- 
кнулася з другой, ціхай і страшнай, ад Лісаветы: Міш- 
ка сказаў, каб падрыхтавала хату. Туды прывязуць за- 
бітых партызан. Мішка не сказаў, колькі забітых і хто 
яны, але яны былі, і гэта значыць -- не ўсё добра. 

Гадзіны праз дзве па грэблі затарахцелі коламі пад- 
воды. На некаторых з іх сядзелі партызаны, але боль- 


2" 35 


шасцю партызаны ішлі побач з падводамі ці збоч дарогі, 
па сушэйшым, а на падводах былі скрыні, цюкі, паверх 
якіх ляжалі карабіны, аўтаматы... Ля двароў на вулі- 
цы стаялі бабы, чакалі «сваіх» партызан, сваіх паста- 
яльцаў. 

Кастусь праз акно бачыў, як па вуліцы ідуць адна 
за адной падводы, як цяжка валакуцца стомленыя пар- 
тызаны. Некаторых ён пазнаваў, некаторых не. Яму ха- 
целася выбегчы на вуліцу, каб усё бачыць, усё чуць, 
усё ведаць, але маці пакінула яго з Вовам, а той не ха- 
цеў адзін ляжаць у калысцы, плакаў, круціў галавой. 
Кастусь калыхаў яго -- усё было добра, Вова маўчаў, 
пачынаў тармасіць калыску -- яшчэ лепей: Вова смяяў- 
ся, разяўляючы ружовы бяззубы роцік, а варта было 
пакінуць аднаго -- як пачынаў румзаць. Стой пры ім, як 
вартавы. 

Кастусь убачыў Геню, той сядзеў на ствале гарма- 
ты, абшчапіўшы яго рукамі. Нават Аліка Матруніна- 
га партызаны пусцілі праехаць на падводзе, і ён сядзеў 
на скрынцы з патронамі так, быццам сам папраўдзе 
быў у баі, а цяпер вяртаецца разам з усімі. Нарэшце 
прыйшла маці, і Кастусь кулём выкаціўся на вуліцу. 
Геня стаяў ля свайго двара. 

- А ў мяне ёсць аўтаматныя патроны,-- пахваліўся 
ён Кастусю. 

-- Такя табе і паверыў! 

--. Паглядзі! --і Геня дастаў з кішэні два жоўцень- 
кія патрончыкі.-- Папрашу, каб Мішка даў выстраліць... 
Думаеш, не дасць? 

-- Мішка-разведчык? 
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- Ага... 

-- Дасць... 

-- Я ведаю, што дасць. А цяпер давай сходзім да Лі- 
саветы. 

-- Чаго? 

-- Туды забітых партызан павезлі... І Віціка туды 
павезлі. 

-- І Віціка забілі? 

--. Ага... Іх заўтра павязуць усіх хаваць. І салют бу- 
дзе. А Карачуніхі няма, і Людмілы няма, яны пайшлі 
выменьваць бульбу на адзежу. Во слёз будзе, як вер- 
нуцца. 

Па вуліцы ўсё яшчэ ішлі падводы са скрынямі, 
клункамі, мяшкамі. Адразу відаць было, што парты: 
заны ўзялі добрыя трафеі. На адной падводзе рохкаў 
ладны, на паўкалёсы, кабан з чыстай белай шчацінай 
і ружовымі капытамі. Ногі ў яго былі звязаны вяроў- 
камі і прыцягнуты да біліны. Ад парсюка пахла шчаці- 
най і яшчэ нечым надта знаёмым, пра што Кастусь ужо 
зусім забыўся. Яму захацелася пакратаць кабана, і ён 
дастаў рукой да яго белага бока, правёў па шчаціне. 
Кабан рохнуў, быццам быў задаволены. 

-- Што, сала захацелася? -- засмяяўся партызан, 
што сядзеў у перадку падводы. У яго быў добры на- 
строй, і ён смяяўся, пазіраючы на хлопцаў, на тое, што 
яны на кабана глядзяць як на якое дзіва.-- Прыходзь- 
це вечарам, хвосцік дамо. Во гэты, закручаны... А? 

Хлопцы нічога не сказалі, перагналі падводу і па- 
беглі далей. Два шыраказадыя караткахвостыя біцюгі 
валаклі па гразі цяжкую гармату. Такіх гармат у пар- 
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тызан не было і такіх вялізных коней таксама. Яшчэ 
наперадзе два такія ж біцюгі былі ўпрэжаны ў доўгую 
зялёную фуру, высока нагружаную скрынкамі са сна- 
радамі. У многіх дварах ужо стаялі падводы, ля іх мі- 
тусіліся партызаны. 

Хлопцы зайшлі ў двор да Лісаветы. Тут нічога не 
было, у хаце таксама нікога не было чуваць. І хоць 
хлопцы не адзін раз былі і ў гэтым двары, і ў гэтай 
хаце, але цяпер парог пераступілі асцярожна, з нейкай 
апаскай. Як заўсёды ў цёткі Лісаветы, тут усё было 
чыста вымыта - і падлога, і вокны, і сцены. Хлопцы 
патапталіся ля парога: ціха. Быццам у хаце ніхто і не 
жыве. Цішыня гэта бянтэжыла хлопцаў... 

-- Можа, іх не прывезлі? -- прашаптаў Кастусь. 

-- Везлі. Аж на трох падводах... Я сам быў на вулі- 
цы і ўсё бачыў... 

Геня падышоў да дзвярэй у другую хату, таўхануў 
адну палавінку. Яна лёгка, быццам сама, пайшла. Геня 
пераступіў невысокі парог. За Генем у другую хату 
зайшоў і Кастусь. І адразу ўбачыў партызан. Яны ля- 
жалі адзін ля аднаго -- ад акна і аж да сярэдзіны хаты. 
Спачатку Кастусю здалося, што яны спяць, так мірна 
і звычайна яны ляжалі. Толькі ніякай саломы не было 
падаслана -- усе ляжалі на голай падлозе. І пад гало- 
вамі ў іх нічога не было. І ляжалі ўсе тварамі ўгору. 
І нідзе не відно было ні аўтаматаў, ні вінтовак. І гранат 
не было відно. Быццам гэта былі не партызаны, а звы- 
чайныя людзі. Самы крайні ляжаў Жыбуртовіч. Ён і тут 
быў большы за ўсіх. Ля яго ляжаў незнаёмы стары пар- 
тызан у лапцях і кажуху. Трэці быў Віцік. Твар яго 
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быў белы-белы, а з рота вёў цёмны раўчук. У хаце было 
гэтак ціха, што Кастусю стала страшна. Ён пераводзіў 
вочы з аднаго партызана на другога і не мог паверыць, 
што ўсе яны нежывыя... Цяпер Кастусь пазнаў яшчэ 
аднаго партызана. Ён стаяў у Кудзінавых -- такі ж ма- 
лады, як Віцік, вясёлы. Любіў іграць на губным гар- 
моніку. Тут ён ляжаў крайні ад акна... 

Хлопцы хацелі ўжо ісці, як на двары пачуўся ней- 
кі рух, у хату ўбегла Карачуніха, а за ёй Людміла. Ва- 
ласы ў Карачуніхі былі растрапаны, Людміла была бе- 
лая як палатно. 

-- Дзе ён, мой сыночак? - ціха, шэптам спытала- 
ся Карачуніха. Здавалася, яна нічога не бачыла, блу- 
кала шырока раскрытымі вачыма па тварах хлопцаў, 
пыталася ў іх. Раптам яна апусціла вочы ўніз -- уба- 
чыла тых, на падлозе, і, як пераламалася, грымнула 
на калені і так, на каленях, дробненька перабіраючы, 
папаўзла ад парога. Дапаўзла да Віціка, прыўзняла за 
галаву. 

-- Сынок, што з табой? Дзе баліць? -- паклала гала- 
ву назад, абмацала ўсё цела -- рукі, грудзі, ногі.-- Сы- 
нок, што баліць? Скажы мне...-- Зноў прыўзняла га- 
лаву, адгарнула валасы з ілба, зліплыя, скарэлыя, і ця- 
пер убачыла на скроні маленькую ранку, што была 
прыкрыта валасамі.-- Тут, тут баліць? Галоўка ба- 
ліць? -- і прыпала да сына, загаласіла, як зарагатала, 
сухім, надрыўным плачам. Укленчыла, прыпала да бра- 
та і Людміла, затрэслася ў бязгучным плачы. А Ка- 
рачуніха раптам выпрасталася, уважліва паглядзела 
на другіх партызан, быццам упершыню ўбдчыла іх, 
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пачала перапаўзаць ад аднаго да другога, праводзіла 
рукой па тварах, папраўляла валасы. 

-- Дык як гэта так, сыночкі? Дык за што гэта вас? 
Такіх маладых! Такіх прыгожых! --і зноў сарвалася, 
заматала галавой, загаласіла. 

Кастусь не заўважыў, калі ў хату ўвайшла Таня. 
Убачыў толькі, як яна стала ля Жыбуртовіча, потым 
апусцілася на калені, падняла яго галаву. Асцярожна па- 
гладзіла рукой па адной шчацэ, потым па другой. Як 
жывога. І застагнала, закруціла галавой: 

-- Валодзя, Валодзечка-а-а! 

Нешта непраўдападобнае і балючае было і ў тым, 
як Карачуніха перапаўзала ад аднаго партызана да 
другога, брала іх за галовы, і ў ціхім Людміліным пла- 
чы, і ў Таніным «Валодзечка-а-а!», што Кастусь не вы- 
трымаў, выскачыў на двор. Яму было аднолькава шко- 
да і Карачуніху, і Людмілу, і Таню.. Ён убачыў, што 
Карачуніха такая ж, як і ўсе бабы... І Людміла. І Таня. 
І гэта адкрыццё не здзівіла Кастуся. Яму здавалася, 
што ён гэта даўно ведаў. Чамусьці ўспомнілася, як га- 
ласіла, ірвала на сабе валасы і ламала рукі цётка 
Аўгіння, калі прыйшоў пахавальны лісток на Геневага 
бацьку. Цётка Аўгіння ішла па пасёлку з растрапанымі 
валасамі, пустымі вачыма, ускрыквала і то хапалася ру- 
камі за перапалоханага Геню, які церусіў побач з ёй, 
учапіўшыся за спадніцу, то зусім забывалася на яго... 


Выйшаў з хаты і Геня, пацягнуў Кастуся за руку: 
-- Пайшлі яшчэ немца паглядзім. 
-- Якога немца? 
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-- Забітага. Яго прывезлі разам з партызанамі. Ён 
быў пераадзеты, і партызаны падумалі, што гэта свой. 
Ён ляжыць за Іванавым гумном. 

Яны пайшлі. 

-- Гэта што... Гэта проста забітыя. Яны як жывыя,-- 
гаварыў, як хвалячыся, Геня, пакуль яны ішлі па вулі- 
цы.-- А вунь Юзіка Марыльчынага, дык таго немцы ўся- 
го парэзалі... 

--. Як парэзалі? 

- А ты хіба не бачыў? Я дык тады бегаў глядзець. 
Яго ўсяго пакалолі кінжаламі і зоркі на спіне павыраза- 
лі -- як на шапцы, толькі вялікія. Я быў, калі яго прывез- 
лі, і як мылі, і як хавалі, і ўсё бачыў. Там і мне было 
страшна. 

Адразу за Іванавым гумном стаяў азярод. Далей за 
азяродам была канава, за ёй ішлі лазовыя кусты. Між 
кустоў і далей -- усюды шэрая рудаватая трава. Сту- 
піш -- вада выступае. 

-- Вунь ён, ля канавы,-- Геня паказаў вачыма на 
кусты. Косцік глянуў у той бок... Ля канавы ляжаў аха- 
пак чорнай саломы, і на ёй нешта зялёнае, як усё роўна 
нехта здзеў і кінуў нямецкую адзежу. 

Хлопцы наблізіліся да саломы. Там ляжаў немец. Ад- 
на нага ў тоўстым белым наску, другая -- босая, зусім сі- 
няя. На ім былі зялёныя штаны і цёмная паддзёўка. На 
паддзёўцы, ля паясніцы, была вялікая ржавая пляма. 
Відаць, яму патрапіла якраз у жывот. 

-- Бач, паддзёўку надзеў, хацеў, каб падумалі, быц- 
цам ён партызан,-- разважаў Геня.-- Але хваробу. Пар- 
тызаны ведаюць, хто свой, а хто чужы. 
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-- Ага. А ты яго не баішся? -- Кастусь паказаў гала- 
вой на немца. 

-- Не-а. 

-- Ія не баюся. Але я не хачу... болей тут быць. Хо- 
ладна ў ногі. 

І Кастусь, і Геня былі босыя, ногі іх пачырванелі, ста- 
лі як абмытыя бураковым квасам. 

- А мне ніяк не холадна. Але і я не хачу тут быць. 
Пайшлі. 

--- Ён, мусіць, страляў у партызан? 

--А няўжо ж не страляў. Усе немцы страляюць. 

-- І добра, што яго забілі. Болей страляць не будзе. 

-- Цяпер хай страляе. Мішка, што патроны мне даў, 
казаў, што іх там, як дроў, налажылі. А партызан усяго 
ў шэсць забілі. 
-.- Затое партызаны нашы... і іх шкода. 
Геня нічога не сказаў. 


Дзёмін зайшоў у хату, пашарыў вачыма па вуглах, 
нікога не знайшоў і павярнуўся выйсці, але не выйшаў -- 
зрабіў два крокі назад, зазірнуў на печ. Там, адаграваю- 
чы на чарэні сінія ад холаду ногі, сядзеў Кастусь. 

--. На, малец, забяры свой планавік,-- Дзёмін працяг- 
нуў на печ руку з планшэткай. 

У Кастуся вочы аж запрыгалі ад радасці. Ён скаціў- 
ся з печы, схапіў планшэтку. Гэта была яго планшэтка. 
Перакінуў раменьчык цераз плячо, але ён быў нізка ад- 
пушчаны, і планшэтка даставала да самай падлогі. 
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-- Дай я памагу табе,-- Дзёмін узяў планшэтку, пры- 
мераў, падцягнуў раменьчык, перакінуў Кастусю цераз 
галаву.-- Ну во, зараз самы раз... 

Кастусь паглядзеў на планшэтку, потым ускінуў во- 
чы на Дзёміна. Той стаяў сярод хаты, пустым позіркам 
гледзячы на Кастуся. 

-- А ты болей не адбярэш яе? 

-- Не адбяру... 

-- Ой, як добра! -- але тут Кастусь успомніў Жы- 
буртовіча.-- А як жа?.. 

Дзёмін зразумеў яго. 

-- Яму болей яна не трэба... Яму болей нічога не 
трэба. А табе яна якраз.-- Ён пастукаў пазногцем па 
планшэтцы.-- Пойдзеш у школу, будзе ў чым сшыткі 
насіць... Слухай, малец, пайшлі са мной... Я табе і папе- 
ры дам. У мяне ёсць блакноты. А то планшэтка ёсць, а 
ў ёй пуста... 

-- Добра... 

Яны выйшлі з хаты. Ля стопкі, на кастрыцы, як і та- 
ды, калі Дзёмін адабраў у Кастуся планшэтку, была 
разаслана плашч-палатка. На ёй ляжала брызентавая 
сумка. Дзёмін дастаў з яе два блакноты, падаў Кастусю. 
З аднаго блакнота вываліўся невялічкі трохкутнічак- 
пісьмо. Адрас на ім быў напісаны хімічным, рассліне- 
ным алоўкам. Дзёмін схапіў пісьмо, спяшаючыся, сунуў 
у сумку. Кастусь паспеў убачыць, што ў сумцы было яш- 
чэ некалькі такіх пісьмаў. 

-- Гэта ты дамоў пішаш? 

-- Дамоў... 

-- Сваім дзецям? 
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-- І дзецям. 

-- А чаму не адсылаеш? 

-- Як жа я пашлю, калі яны па той бок, за фронтам. 
Будзе самалёт адтуль, перадам, можа, і дойдуць... 

-- Чаму ж не дойдуць? Канешне, дойдуць,-- запэў- 
ніў Дзёміна Кастусь. Дзёмін сумна ўсміхнуўся. 


ж ж ж 


У -- Мама, а калі мне можна будзе жаніцца? 

-- Жаніцца? Як вырасцеш, дык і можна будзе. Чаму 
гэта табе засвярбела? 

-- А як вырасту, мне можна будзе ўзяць у жонкі 
Таню? 

-- Якую Таню? 

-- Ну якая ты нездагадлівая. Нашу... Партызанку. 

2 А-а-а, вунь яно што... 

-- Ты, мама, не бойся. Я буду яе любіць... 

-- Добра, сынок... 

-- І цябе буду любіць. 

-- Добра, сынок... Добра... А зараз ідзі спі. Табе яш- 
чэ трэба шмат расці. 

-- Я буду добра спаць і вырасту вялікі. Як Жыбур- 
товіч. І буду біць немцаў. 

--. Ага, сынок... Спі... 

Ён заснуў. Яму снілася вайна. 


1971 


ІВАНІХА 


У поле козы хадзілі разам з каровамі, і два разы 
ў дзень -- каля паўдня, калі статак гналі на ранкі, і пад 
вечар, калі каровы вярталіся на ноч,-- Іваніха сустра- 
кала іх у канцы пасёлка. Старая баялася, каб па даро- 
зе дамоў яны не завярнулі ў чый-небудзь агарод. 

Першай -- услед за каровамі-- заўсёды ішла ста- 
рая каза. Яна паважна ківала тупым клінам рудаватай 
барады, целяпала кароткім хвастом і лена саступала 
з дарогі, калі насустрач трапляліся людзі. За ёй, тор- 
каючы ўгару яшчэ кароткімі рожкамі, тупаў шустры 
козлік. Трэцяй спяшалася белая як снег козачка. І ўжо 
далей -- крокі праз чатыры ззаду -- паволі перастаўля- 
ла тоўстыя, усе ў сіняках набраклых вен, ногі сама Іва- 
ніха. Яна цяжка несла сваё сагнутае, быццам перабітае 
пасярэдзіне цела, апіраючыся на цёмны арэхавы кій. 
Раз за разам яна выкідвала яго наперад і, заграбаючы 
сівы пыл плоскімі сухімі ступнямі, рабіла некалькі кро- 
каў. Здалёк здавалася, што старая не ішла, а кожны 
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раз з сілай падцягвала да кія сваё цяжкое, разбітае це- 
ла. Вуліца была доўгая, і Іваніха зноў і зноў выкідвала 
наперад вузлаватую руку з кіем і зноў ступала ў мяккі 
шэры пясок... 

Часам каторая з коз збочвала з дарогі да плота -- 
насустрач востраму паху гуркоўніку ці кропу. Тады 
старая прыцішала няроўную хаду, крычала густым 
хрыплым голасам: 

-- Куды прэсся?.. Куды, каб цябе...-- і замахвалася 
кіем. 

Ля невялікай хаткі-- гэта ўжо блізка ад другога 
канца пасёлка -- козы збіваліся ў кучу: чакалі гаспа- 
дыню. Іваніха выцягвала некалькі жэрдачак, што за- 
крывалі ўваход у двор, і козы, прабегшы паўз ганак, 
знікалі ў цесным, на адну страху, хлевушку. Жэрдачкі 
закладваліся назад, а старая ішла ў хату. Праходзіла 
няшмат часу, і яе сагнутая постаць -- ужо з маленькім 
гладышом у руцэ -- зноў паказвалася на двары: нады- 
шла пара даіць казу. За старой, несціхана мяўкаючы 
і задраўшы хвост, бег шэры кот. 

Пасля паўдня, прагнаўшы коз у поле, Іваніха з аш- 
моткам лейцаў цераз плячо ішла па дровы. Яна паціху 
мерала нагрэтую сонцам пыльную вуліцу, якая пахла 
свежым каравяком, каб гадзіны праз дзве вярнуцца на- 
зад. Толькі назад ішла яна яшчэ цішэй, і за спіной у яе 
пагойдвалася ў такт хадзе вязанка дробнага сучча. 

Іваніха падыходзіла да свайго дома, прыпёршыся спі- 
ной да жэрдак, спускала вязанку ў двор, а сама садзі- 
лася на нізенькую лавачку, якая стаяла тут жа, ля пло- 
та. Ужо седзячы, папраўляла пад хусткай валасы, пра- 
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водзіла рукамі па твары, быццам сцірала стому, і, аба- 
пёршыся на кій, нарэшце суцішалася. Шэрыя, яшчэ бы- 
стрыя вочы яе цяпер глядзелі цераз вуліцу, за стары, 
парассованы дзяцьмі плот. Там, вярсты за дзве ад па- 
сёлка, цёмнай сцяной уставаў сіні лес. За яго вечарамі 
садзілася сонца. Бліжэй, адразу за гародамі, браліся 
кусты: круглыя кучаравыя -- лазовыя і вастраверхія, 
жаўтавата-ліловыя -- бярэзнік і алешнік. 

Пасля вайны на месцы кустоў рос густы бярэзнік. 
Ён падступаў да самага пасёлка, і ў гэтым была вялі- 
кая выгада. Каму жэрдка трэба была, ці колік, ці дроў 
палка -- бяры ў рукі тапор, і на табе -- у лесе, як дома. 
Секлі ўсе і колькі хацелася. Маладняк доўга не падда- 
ваўся, чапляўся за кожную лапінку забалочанай зямлі. 
Але кажуць жа: не вялікіх ног баіцца лес -- баіцца ма- 
ленькіх. Маленькіх ды частых. І толькі гады тры назад 
пасялкоўцы раптам убачылі, што бярэзніку не стала. 
Засталося крывое, каравае кустоўе ды гнілаватыя 
пнюшкі, абсыпаныя тонкімі хілымі парасткамі. 

Паклаўшы падбародак на сашчэпленыя рукі, Івані- 
ха пазірае за гароды, маўчыць, і цяжка здагадацца, 
пра што яна думае. Сонца ідзе ўніз, кранаецца зубцоў 
лесу, выкідвае некалькі даўгіх трапяткіх праменняў і 
мякка тушыць іх, а старая ўсё сядзіць... Можа, яна іне 
думае нічога, а проста грэецца, дае спачын натруджа- 
ным касцям. 

Калі бываў дома, да Іванішынай лавачкі, падцяг- 
ваючы крывую правую нагу, часцяком падыходзіў Ула- 
дзік -- даўгі хлапец год на дваццаць, сын конюха Язэ- 
па. Іх новая пяцісценка стаяла па той бок вуліцы, не 
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проці Іваніхі, а трохі наўкос. Працаваў Уладзік у лес- 
прамгасаўскай хлебапякарні, нават у будні дзень насіў 
гальштук, трымаўся з усімі незалежна, хаця і насцяро- 
жана. Дамоў Уладзік прыязджаў толькі на выхадныя 
дні, на танцы хадзіў рэдка: больш цягнуўся да сталых 
мужчын. 

З імі часцяком і выпіваў. 

Ён кульгаў да лавачкі, гучна, мацней чым трэба бы- 
ло, вітаўся з Іваніхай, потым прысаджваўся на край 
дошкі, ляпаў па кішэні-- шукаў закурыць. Калі было 
што новае -- расказваў, і Іваніха слухала яго, устаўляла 
адно, другое слова, а не--то абое маўчалі, і нікому 
маўчанне гэтае не было нудным. Кожны жыў сабой. 

...Гэты дзень быў суботні. Іваніха прагнала коз у по- 
ле і, калі статак вынес пыл за пасёлак, з лейцамі на 
плячы падалася ў кусты. Але вярнулася адтуль раней, 
чым заўсёды. І без сучча. Спяшаючыся, быццам уцяка- 
ючы ад некага, пратупала па вуліцы да сваёй лавачкі, 
села, паклаўшы кіёк ля сябе. Села і быццам акамяне- 
ла -- неспакойным позіркам утаропілася за гароды, 
апусціла на прыпол цяжкія рукі. 

Там, у кустах, не сціхаючы ні на хвіліну, разлягаўся 
густы машынны гул; падмінаючы пад сябе кусты, цяж- 
ка поўзалі бульдозеры, ссоўваючы ў гламаздкія валы 
ўсё, што яшчэ засталося ад некалі вясёлага стракатага 
бярэзніку. Гул то заціхаў, рабіўся спакойны, то ўзні- 
маўся да натужнага рову -- гэта калі каторая з машын 
старалася вывернуць непадатлівы пнюшок нядаўна 
ссечанага дубка... Адзін за адным, спакойна і роўна 
поўзалі і поўзалі бульдозеры, горнучы перад сабой кучы 
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торфу, у тлустай чарнаце якога, як вырваныя жылы, 
бялелі абадраныя карэнні, паклычаныя пні... 

Выйшаў са свайго двара Уладзік. Пастаяў трохі ля 
варот, капануў нагой шчанюка, які, гуляючы, учапіўся 
быў у калашыну, потым пракульгаў цераз вуліцу да 
Іваніхі. Стаў перад ёй, сказаў «дзіньдобры», пакратаў 
тонкімі пальцамі гальштук і палез у кішэню. 

Іваніха ўзняла на яго прыжмураныя вочы. 

г А-а-а, гэта ты... Прыехаў..-- І ўжо нецярпліва, 
як непрыемнае, дадала: -- Ну, не стой на вачах, не за- 
сці... Не шкляны... 

Уладзік доўга масціўся на лавачцы, нарэшце ўсеўся, 
выставіўшы наперад крывую нагу. Закурыў, і тонкі 
струменьчык дыму пацягнуўся ўгору. Дым быў не густы 
і адразу разыходзіўся, быццам раставаў у паветры, але 
гаркавы пах яго ўдарыў у нос Іванісе, і яна скрывілася. 

-- Вот... варочаюць.-- Яна кіўнула на бярэзнік. 

Уладзік паглядзеў за гароды, паціснуў плячыма, 
сказаў: 

-- Поле будзе.-- Счакаў трохі і, збіваючы попел з па- 
пяросы, дадаў: -- Даўно трэба было ўсё ссунуць. Дні 
праз два будзе чыста, як на галаве ў Піліпа. 

Яму прыемна было бачыць, што ля іхняй вёскі кар- 
чуюць кусты, што тут шмат машын, можа, столькі, яК 
у леспрамгасе, і што ён так удала пажартаваў са старо- 
га Піліпа, вялікая і круглая, як гарбуз, галава якога 
была даўно ўжо лысая. 

Іваніха замыляла губамі, павярнулася. 

--Ты б лепш пра сваю галаву думаў, чым скаліць 
зубы з чужой! 
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СА мне што? Мая галава пры мне,-- адказаў Ула- 
дзік, плюнуўшы пад ногі, і адразу пераключыўся на 
другое:-- Вот наш кухар на днях лася ўлажыў. Пудоў 
на васемнаццаць. Гара мяса!.. 

-- Не пабаяўся, што кароўку можна завесці? 

-- Ну, так ужо і кароўку... Ніхто ж не бачыў. 

-- Ніхто не бачыў, а ты ведаеш? 

2 Мне ён сам пахваліўся, за чаркай. Рогі паказ- 
ваў -- во, на паўсцяны.-- Уладзік шырока развёў рукі. 
Пасля некалькіх кароткіх зацяжак -- папяроса стала тух- 
нуць -- працягваў: -- Там іх часцяком хлопаюць. Месца 
нясходжанае, дзікае: з трох бакоў лес, з чацвёртага -- 
балота, носа не ўсунеш. Ён і не застрэліў яго -- параніў 
толькі, а сабакі ў дрыгву загналі. А балота там страш- 
нае, гіблае. Такое, можа, як у нас тут некалі было. Ды 
што я вам расказваю: вы ж гэта лепш за мяне ве- 
даеце... 

Іваніха маўчала, і ён таксама змоўк. Уладзік ведаў, 
што пра балота Іванісе расказваць не трэба. На гэта 
ў яе была свая памяць. 

У калектывізацыю аднойчы не прыйшоў вячэраць 
яе Іван-- не ў прыклад хмурай жонцы -- вясёлы і на- 
стырны сельсаветчык. Іваніха прачакала яго ўсю ноч, 
а раніцай пайшла ў сельсавет. Толькі праз два дні знай- 
шлі людзі на краі хліпкай багны пакамечаную, утапта- 
ную ў гразь яго сінюю васьміклінку. 

На руках у жанчыны засталося двое: Клава і Хве- 
дар -- гора яе і ўцеха, ужо не пуплы, але і не памоч- 
нікі, 

Тут, у гэтым бярэзніку, недалёка ад таго месца, дзе 


некалі знайшлі мужаву шапку, зняла Іваніха з бярозы 
і сваю Клаву. 

Здарылася гэта на другім годзе вайны. Немцы на- 
скочылі ў пасёлак не раніцай, як рабілі звычайна, а пад 
вечар. Шмат хто калупаўся на гародах -- капалі буль- 
бу, некаторыя прыйшлі, каб узяць у лес што-небудзь 
з вопраткі -- пачыналіся халады. Клаву схапілі на па- 
розе хаты, калі яна з дзвюма булкамі хлеба ў руках 
чапляла замок на дзверы. Замок давялося зняць. Згвал- 
цілі яе тут жа, упіхнуўшы ў хату... 

Цэлую ноч Іваніха хадзіла па лесе, дзе атабарыліся 
пасялкоўцы, пыталася, ці не бачыў хто яе Клавы. Ні- 
хто Клаву не бачыў. А на другі дзень Іваніха сама су- 
стрэла дачку. На доўгіх выцягнутых пальцах тая стая- 
ла пад бярозай, сама, як тая тонкая бяроза. Толькі ня- 
ёмка павернутая галава і пояс, прывязаны за сагну- 
тую вяршыню дрэва, гаварылі другую-- страшную 
праўду. 


Іваніха выняла дачку з пятлі і на руках, як некалі 
насіла яе малую, панесла ў пасёлак. У пасёлку стаялі 
немцы. 

Цяжка перастаўляючы ногі, ішла яна па маўклівай 
вуліцы, невідушчымі вачыма пазіраючы перад сабой, 
і ніхто з немцаў не адважыўся спыніць яе. Назаўтра 
Іваніха занесла дачку на могілкі. Яны ляпіліся тут жа, 
ускрай пасёлка. І зноў ніхто не затрымаў жанчыну. 

З могілак Іваніха вярнулася жыць дамоў, і раніцай 
з коміна яе хаты- адзіны на ўвесь пасёлак -- пацяг- 
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нуўся ўгору жывы сіні дымок. І яго карнікі не кранулі. 
Чатыры дні стаялі яны ў пасёлку, і кожную раніцу Іва- 
ніха запальвала ў печы. 

На пяты дзень вярнуліся з лесу пасялкоўцы, і з імі 
яе Хведар. Зайшлі людзі да Іваніхі і ўбачылі, што ў пу- 
стой печы зырка гараць дровы. Ніводнага чыгунка не 
стаяла там. 

Іваніха сядзела на лаве і пазірала, як у чалесніку 
мітусяцца грывы чырвона-белага полымя. 

Мусіць, з таго часу яна пачала заседжвацца на ла- 
вачцы. Адсюль добра быў відаць лес і пахілы верх той 
тонкай пакутнай бярозы. Потым нехта здагадаўся ссек- 
чы яе. Тады Іваніха пачала хадзіць у сучча -- на тое 
месца, дзе апошні раз сустрэла дачку. 

..У кустах не сціхаюць бульдозеры. Рудыя, масляні- 
стыя бакі іх бліскаюць на вячэрнім сонцы, як люстры, 
успыхваюць белыя нажы. 

Уладзік маўчыць. З трывожнай насцярожанасцю 
сочыць за машынамі Іваніха. І раптам твар яе яснее, 
выцягваецца ў радасным здзіўленні. Яна нават прыў- 
стае на нагах. 

-- Глянь, заяц! Ах ты, напужалі, не ўлежаў! 

-- Дзе? -- прыўстае і Уладзік. 

-- Вунь... правей крушынавага куста.-- Іваніха ма- 
хае рукой.-- Бач, як шыбуе. 

Уладзік доўга глядзіць у той бок, куды паказвае 
старая, і бачыць, як ад кустоў у лес куляецца маленькі 
шэры камячок. 

-- Вот бы двухстволку сюды... Ды наперад забег- 
чы,-- ахае Уладзік і кідае пад ногі акурак. 
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-- Двухстволку.. Вам бы ўсё нішчыць,-- стомлена 
бурчыць Іваніха і доўга, як сляпая, лэпае рукой па ла- 
вачцы, каб сесці. 

І зноў яны сядзяць удваіх і маўчаць. Можна паду- 
маць, што слухаюць няроўны гул бульдозераў. 

Падзьмуў аднекуль мяккі вецер. Бярозка над ла- 
вачкай скаланулася, упусціла некалькі лістоў. Адзін 
з іх павіс на сівых валасах Іваніхі. Яна здзьмухнула 
яго, як адмахнулася, уздыхнула: 

-- Восень ідзе... 

-- Ага, восень... Ад Хведара чутно што?.. 

--Ад Хведара?.. Чутно...-- Іваніха ўстала і пайшла 
ў двор. 

Уладзік плюнуў, са злосцю ўсадзіў абцас чаравіка 
якраз там, дзе ўсё яшчэ дыміўся акурак. Ён ведаў, што 
цяпер Іваніха будзе капацца ў хаце, не выйдзе на вулі- 
цу да самага вечара. Ненарокам - вот пацягнула за 
язык! -- разануў па самым балючым. Вось ужо тры 
гады, як Хведар жыве недалёка ў горадзе, а ёй не пры- 
слаў ніводнага пісьма. Двое дзяцей у самога, а маці-- 
хоць бы слова. Іваніха нікому не жаліцца, але не лю- 
біць, калі хто напамінае пра сына... 

Уладзік устаў і сам пайшоў дамоў. 

..Зайшло сонца, паклала пазалоту на неба, развесі- 
ла ружовыя ніткі ў паветры. Некалькі разоў падзьмуў 
вецер -- напомніў аб надыходзячай ночы. Выйшла з ха- 
ты Іваніха, падалася ў канец пасёлка. 

Неўзабаве адтуль паказаўся статак. 
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НА БАЛОЦЕ 
СКРЫПЕЛІ ДРАЧЫІ 


“А-а-а, брыгадзір! Здарова! Ты мне якраз і трэба. 

Перакінуўшы пінжак цераз плячо, Максім пагойд- 
ваўся на шырока расстаўленых доўгіх нагах, шлёгаў ла- 
зовым дубчыкам па адпрасаваных калошах штаноў 
і ўсміхаўся прыгожымі карымі вачыма. Глядзеў, як 
брыгадзір лёгка, не разбягаючыся, сігануў цераз кана- 
ву, што аддзяляла брыгадны двор ад дарогі, і паволі 
набліжаўся да яго. Прывіталіся, паціснуўшы рукі, 
і Максім з прыемнасцю адчуў сілу вузкай сухой брыга- 
дзіравай далоні: 

-- Закурым? -- весела, па-прыяцельску запытаў яго, 
дастаючы з кішэні «Беламор». 

- Гэта можна,-- адказаў брыгадзір. І, выцягваючы 
папяросу з пачка і прыпальваючы яе, ён заклапочана 
касіў вокам на брыгадны двор. 

--Што, неча піці каню, неча есці? -- сплюнуўшы 


з языка крошкі тытуню, нарэшце ўзняў вочы на Мак- 
сіма. 
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-- У цябе, брыгадзір, нюх, што ў ганчака,-  зарага- 
таў Максім.-- Табе б у міліцыі служыць, га-га-га!.. Уга- 
даў. Толькі не каню, а ездаку неча піці. Ды і не піці, 
а выпіці.-- І ён зноў засмяяўся, радуючыся, што брыга- 
дзір разумее яго з паўслова.-- Што думаеш калоць сён- 
ня? У суботу ж мы не ходзім на работу, га? 

-- Ды во шукаю конюха,- дзе яго чэрці носяць. Трэ- 
ба сказаць, каб коней нанач далёка не зганяў. Заўтра 
за раку трэба дабірацца, паплавы касіць. Павінен тут 
недзе быць.-- Ён яшчэ раз абвёў вачыма брыгадны 
двор: дзве прысадзістыя канюшні-- адна пад шыфе- 
рам, другая пад учарнелым гонтавым дахам, павець 
на магутных дубовых шулах, пад якой палазамі ўгору 
былі навалены сані, калодзеж з абамшэлым дубовым 
зрубам і двума асінавымі карытамі, з паўдзесятка ка- 
лёс, раскіданых па ўсім двары,-- і ўрэшце махнуў рукой. 

-- Ладна, пайшлі ў сяло. Маму пашлю да яго да- 
моў, няхай жонцы накажа. Ну, а вы як? Усё капаеце? 

-- Капаем. Відаць, у гэтым месяцы вылезем з ваша- 
га калгаса. Бачыш жа - да цябе дабраліся. А тут ужо 
лацвей -- да ракі рукой падаць.-- Максім матнуў гала- 
вой, успомніў, як заўчора, не паспеў ён пасля ночы рас- 
качацца як след са сваёй машынай, пракапаў мо якіх 
метраў з пятнаццаць, заявіўся гэты брыгадзір. Мокры 
па пояс, успацелы, боты і штаны ў іржавай балотнай 
гразі. Вылез з кустоў і ну размахваць рукамі: 

-- Гэта што такое? Хто дазволіў? Чаму я не ведаю? 

Пусціўшы экскаватар на халастых абаротах і высу- 
нуўшыся з кабіны, Максім моўчкі пазіраў, пакуль той 
гарачыўся, а як астыў трохі -- выключыў матор і сам 
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саскочыў на зямлю. Выявілася, што з гэтага балотца, 
праз якое яны гналі канал, пачынаюцца землі брыгады, 
якой камандаваў гэты малады рыжавалосы хлопец, 
і што ён меркаваў выкасіць гэта балота, пакуль пачнуц- 
ца тыя меліярацыйныя работы. Хоць і травы тут, як ба: 
бе ў падол сабраць,-- усё больш асочка, каляны балот- 
ны сівец, дзе-нідзе мятлюга, круглец,-- а няхай бы было 
скошана. Ажно не ўправіўся. 


Так яны пазнаёміліся. Звалі хлопца Жэня, але Мак- 
сім звяртаўся да яго проста: «брыгадзір». Максіму 
больш падабалася гэта саліднае цвёрдае слова. Яно як 
быццам бы надавала яму большую незалежнасць, як бы 
раўняла яго з брыгадзірам. Ды і брыгадзіру, здаецца, 
яно было даспадобы. 

Потым, калі пакурылі, брыгадзір залез у цесную ка- 
біну экскаватара. Там і аднаму не павярнуцца, але ён 
ухітрыўся неяк бачком прыладзіцца ля Максіма і доўга 
глядзеў, як цяжкі коўш без натугі лупіў падатлівы ба- 
лотны грунт, быццам павуціну, ірваў карэнні кустоў, вы- 
варочваў з торфу і сіняга глею чорныя, нібы абвугле- 
ныя, набрынялыя вадой альховыя плашкі, якія хто ве- 
дае колькі год праляжалі там, і ўсё гэта вывальваў 
абапал канавы. Глядзеў, цмокаў: 

-- Вось бы мне такую машынку, хоць на паўмесяца. 

-- На які ляд яна табе? -- спытаў Максім. 

-- Ха-га!. Я б ёй знайшоў работку па блату. Паста- 
віў бы дарогі насыпаць. Каналы папраразаў бы. А то ж 
мы вясной і восенню ў гразі топімся. 

Саскочыўшы на зямлю, ён нейкі час стаяў збоку, ўсё 
прыглядаўся да экскаватара, а там знік гэтак жа неча- 
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кана, як і заявіўся. Толькі праз некалькі мінут Максім 
убачыў, як яго рыжая галава мільганула за дальнімі 
лазовымі кустамі -- па дарозе ў сяло. Мільганула і пра- 
пала. 

І цяпер Максім усміхнуўся, успомніўшы: «Я б ёй 
знайшоў работку па блату». Яно і праўда, экскаватару 
работы ў брыгадзе хапіла б. І не толькі экскаватару. 
Не лішні быў бы і бульдозер. Дарогі ў брыгадзе пага- 
ныя. Апошні добры дождж ішоў, відаць, тыдні два на- 
зад, а ў калужынах усё яшчэ адстойваецца тлустая, як 
мазут, ліпкая гразь. Нават па гэтай, па якой яны ішлі, 
у дождж праехаць не так проста. Яна ўся ў гарбатых 
каляінах і праходзіць па нізкім забалочаным лузе, уз- 
вышаючыся над ім на нейкага паўметра. Бы тая пера- 
мычка, што злучае два астравы, два пагоркі -- брыгад- 
ны двор і сяло. Канечне, вясной у гэтай нізіне збіраецца 
шмат вады: і з лугоў, і адтуль, з балота, дзе яны цяпер 
з экскаватарам, вада прэ сюды, пад сяло. І, канечне, усё 
залівае. Тут нават калі зрабіць высокі насып, і то ён 
доўга не пратрывае, яго зараз жа размые, знясе павод- 
ка. Калі яшчэ добра ўтрамбаваць, вылажыць каменем, 
аканавіць, перакінуць бетонныя трубы, каб быў свабод- 
ны сцёк, тады, можа, было б і нічога. 

Максім дакурыў папяросу, пстрыкнуў акуркам 
у жаўтлява-сівую ваду канавы, якая цягнулася паўз 
дарогу, і сказаў брыгадзіру, што думаў: і пра насып, 
і пра каменне, і пра трубы. Той хмыкнуў, зірнуў на Мак- 
сіма, як на блазна. 

-- Разумненька прыдумаў, нічога не скажаш. Пра- 
вільна. Гэта было б здорава -- вымасціць дарогі каме- 
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нем. А як усё гэта зрабіць, ты думаў? Не? У тым-то і 
бяда... Ну, ладна, каменне я знайду. З усіх куткоў сцяг- 
ну -- кіламетраў на пяць набярэцца. А сілу дзе я вазьму, 
га? І прывезці каменне, і насып зрабіць, і ўлажыць яго 
шчыльненька, роўненька, адзін да аднаго. Бачыў я, як 
гэта робіцца. Каб яны, камяні, ляжалі на дарозе, як 
яйкі ў рэшаце, каб ён, другі, і не вытыркаўся, і не пра- 
вальваўся, і не паварушыўся, калі на яго націснуць. Па 
ім жа ездзіць будуць. А ў мяне-- брыгада. Цяпер се- 
накос. А там -- жніво. А там пасяўная. І на пяцьдзесят 
двароў добра калі пяцьдзесят рук набярэцца. Вось тут 
і танцуй, і вымошчвай дарогі каменем... Не-е, братка. 
Усё гэта правільна, але не для нас. Ты ведаеш, што мне 
цяпер трэба? Прыгладзіць трохі яе, падраўняць дарож- 
ку -- хоць пяском, хоць проста зямлёй, дзёрнам. Каб 
можна было праехаць з возам сена ці саломы і не абяр- 
нуцца. Во што мне трэба. А ты -- каменне...-- Брыгадзір 
яшчэ раз глянуў на Максіма, сумна ўсміхнуўся, і Мак- 
сім падумаў, што гэты рыжы хлопец не такі наіўны 
і просты, як здаўся яму заўчора, там на балоце, калі, 
як не разявіўшы рот, пазіраў і на яго, і на работу эЭк- 
скаватара. 

Увайшлі ў сяло і быццам нырнулі пад цёмную па- 
вець: уся вуліца была абсаджана старымі ліпамі. Тоў- 
стыя, чорныя, з нізкімі навіслымі галінамі, яны раслі 
ўсюды --і ў дварах, за высокім частаколам, і проста 
на вуліцы. Было ціха і спакойна, густа пахла ахалада- 
лым тарфяным пылам, крапівой, якая раскашавалася 
пад платамі. І гэта сцішанасць, і сыраваты перадвячэр- 
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ні спакой, і засяроджанасць неяк балюча і прыемна 
тарганулі Максімава сэрца. 

Ля новага дома з жоўтымі веснічкамі брыгадзір 
спыніўся, сказаў Максіму пачакаць, а сам зайшоў у 
двор. Вярнуўся ён хутка і не так сабе: правая кішэня 
яго штаноў была адтапырана. 

- Тут магазіншчыца жыве,-- падміргнуўшы Максіму 
і шчоўкнуўшы пальцамі, растлумачыў ён, калі яны пай- 
шлі далей па вуліцы.-- У магазін топаць далёка, ён 
вунь там, у канцы сяла, на горцы, а дома ў яе заўсёды 
стаіць некалькі пляшак. Так, на ўсякі выпадак, каб 
была пад рукою. Баба хітрая. Каму-каму, а брыгадзіру 
заўсёды знойдзе. А яно другі раз і не шкодзіць. 

Максім слухаў брыгадзіра, ківаў галавой, а сам з ці- 
кавасцю глядзеў па баках: на ўтульныя, чыстыя двары, 
на прасторныя, ладна скіданыя з тоўстых стрыжнёвых 
бярвенняў хаты. Некаторыя з іх былі нядаўна перасы- 
паны -- яшчэ не паспеў учарнець мох у пазах... 

Ушчыльную да хат падступалі сады -- таксама ста- 
рыя, цёмныя, важныя. І чым далей ішоў Максім па вулі- 
цы, тым больш апаноўвала яго дзіўнае і нейкае вельмі 
старое і як быццам знаёмае адчуванне: быццам ён даўно 
ўжо ведаў гэта сяло --ці то бачыў яго калі, ці то сніў, 
ці то думаў пра яго, толькі быццам яно павінна было зна- 
ходзіцца недзе далёка-далёка ад гарадоў і дарог, сярод 
дрымучых лясоў, непраходных балот, і што павінны 
жыць у ім непадобныя на тых, якіх ён дагэтуль ведаў, 
людзі -- вялікія, неўвароткія, дужыя, з яснымі блакітны- 
мі вачыма, жыць па нейкіх сваіх адметных законах, сва- 
ім асаблівым жыццём. 
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І калі брыгадзір прывёў яго да старой, з вялікімі, 
нізка пасаджанымі вокнамі, хаты і сказаў: «Вось і прый- 
шлі!» -- гэтае адчуванне яшчэ больш узмацнілася. Мак- 
сім доўга шараваў падэшвамі чаравікаў па плоскім 
круглым камені, што ляжаў на двары перад дзвярыма, 
не спяшаючыся пераступаць парог у сенечкі. Яму ча- 
мусьці здавалася, што даволі таўхануць дзверы, і ён 
убачыць сівога, з шырокай барадой дзеда, які сядзіць на 
нізкай дубовай калодзе, скрыжаваўшы на каленях цяж- 
кія жылаватыя рукі. 

Дзеда не было, і калоды не было. І сенечкі, і хата 
прыемна і холадна дыхнулі свежавымытай пафарбава- 
най падлогай і прывялымі бярозавымі венікамі: на куце, 
там, дзе вісела ікона,-- маленькая, у квадратнай рамцы, 
амаль уся захінутая вышываным ручніком,-- было на- 
торкана бярозавых галінак. 

-- Прысаджвайся, а я гляну, дзе мама.-- Брыгадзір 
кіўнуў на драўляную канапу з высокай выгнутай спінкай 
і выйшаў. 

Максім сеў. Падумаў быў, што, можа, няварта было 
ісці сюды, несці лішні клопат незнаёмым людзям, але 
махнуў рукой. Такая ўжо служба яго -- заўсёды па чу- 
жых людзях. Ды і вельмі ж не хацелася сёння тырчаць 
на кватэры. Напарнік -- немалады ўжо, год за пяцьдзе- 
сят, сухапары Пракоп Пракопавіч, ці, як яго ўсе звалі 
ППД (Пракоп Пракопавіч Дайнека), матануў на выхад- 
ны да сваёй цёплай, пульхнай Надзі. Максім застаўся 
адзін. А наперадзе цэлы суботні вечар -- такой сенакос- 
най парой цёплы, цёмны, з трывожным шапаценнем ліс- 
ця і мяккім сакатаннем конікаў, з напружаным чаканнем 


60 


нечага вялікага, чалавечнага. Вельмі не хочацца ў такія 
вечары заставацца аднаму. Вось і пацягнула сюды, да 
брыгадзіра... А тут, можа, на танцы пашанцуе, а тамі 
да дзяўчыны якой прымасціцца... 

Першай у хату зайшла маці -- сыпнула ля печы трэс- 
кі і адразу накінулася на сына, які ішоў услед за ёй і 
спыніўся ў праёме дзвярэй: 

-- Чаму гэта ты чалавека аднаго ў цёмнай хаце па- 
кінуў? 

Шчоўкнула выключальнікам, запаліла святло, і Мак- 
сім убачыў прыязную ўсмешку на круглым стомленым 
твары і нейкі вельмі блізкі, свойскі пагляд цёмных дроб- 
ных вачэй. 

Сын заходзіць у хату не спяшаўся: падпіраў вушак 
у парозе, усміхаўся, пазіраючы то на маці, то на Максі- 
ма. Потым і ён сеў побач з Максімам. 

-- Нічога, мама. Чалавек гэты не з палахлівых, мы- 
шэй не баіцца. 

І па яго голасе, і па голасе маці, і па тым, як паблаж- 
ліва, бы на гарэзу, і разам з тым радасна зірнула яна на 
сына, калі той сказаў, што яны -- ён і Максім -- хочуць 
есці, а там яшчэ і да дзевак збіраюцца схадзіць, па тым, 
як спрытна, звыклым рухам падаткнула валасы пад хуст- 
ку і пачала перастаўляць чыгункі на прыпечку, рыхтую- 
чы месца пад керагаз, Максім зразумеў, што ў гэтай 
невялікай хаце жывуць дружныя, памяркоўныя людзі. 
І потым, калі сядзелі за сталом, пасунуўшы яго на ся- 
рэдзіну хаты, Максіму спадабалася, што брыгадзірава 
маці глядзела на яго, як на даўно знаёмага, свайго чала- 
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века. І тое, што яна не надакучала пытаннямі, не дахо- 
дзіла, хто ён, адкуль, надта было па душы Максіму. 

Яна выпіла тое невялікае каліва гарэлкі, што ўліў ёй 
у шклянку сын, зморшчылася, прыкусіла збольшага і па- 
кінула іх адных: пабегла, відаць, да конюха. 

Першая чарка языкі не развязала, хаця ні нялоў- 
касці, ні нязручнасці -- вось надумаў і ўварваўся ў 
чужую сям'ю -- Максім не адчуваў. Наадварот, яму было 
прыемна сядзець у гэтай утульнай хаце, дыхаць як быц- 
цам зусім новым і незнаёмым пахам прывялых венікаў. 
Але разам з тым нейкая шчымлівая зайздрасць -- ён ні- 
як не мог зразумець, адкуль яна,-- перашкаджала яму 
адчуваць сябе зусім спакойным. Ён пацягнуўся быў да 
папяросы, але брыгадзір перахапіў яго руку: 

22 Пачакай. Раздзелім гэту,-- ён кіўнуў на бутэль- 
ку,-- потым закурым. 

Разліваючы «гэту» па шклянках, ён зусім сур'ёзна, 
пазіраючы ў вочы Максіму, прапанаваў: 

С. А то давай, наглядай сабе кралю дый ажэнім. 
На дзяўчат у нас не густа, ды тое-сёе маем! 

2. Ха! Ажэнім! Насмяшыў. Ты спачатку сам ажані- 
ся, а пасля ўжо сватаць будзеш. 

Брыгадзір памаўчаў, пацёр далонню лоб, усміхнуўся: 

2 Што я!.. Мне ўжо няшмат засталося. Завязаў ву- 
зельчык. І добра завязаў.-- Ён падумаў і, не то для само- 
га сябе, не то чакаючы, каб Максім выказаў свае адносі- 
ны да сказанага, нечакана закончыў гаворку пытан- 
нем: --- Мусіць, да зімы і вяселле згуляем, га? -- І падняў 
чарку. 

-- Давай! -- падахвоціў яго Максім.-- А мне параіш 
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якую-небудзь маладзічку. Мне ненадоўга -- на тыдзень- 
другі, а там -- дай бог ногі. Ведаеш, жызня наша, што ў 
той песні: «По морям, по волнам, нынче здесь, завтра -- 
там..» І любоў таксама -- «нынче здесь, завтра -- 
там...».-- Ён засмяяўся ціхім няўпэўненым смехам і за- 
раз жа змоўк, нахмурыўся. Зноў загаварыў, пазіраючы 
ў акно, за якім ужо сінеў вечар: -- Баюся я гэтых жан- 
чын. Баюся, каб каторая ўкруга спадніцы танцаваць не 
прымусіла. Колькі я ведаў іх--і ўсе на адзін капыл. 
Любяць дзяржаць нашага брата, як цялка, на прывязі. 
Вось табе вяровачка, вось калок, і бегай кругом яго, кру- 
ціся. Не, брат, пад бабскую музыку танцаваць я не ах- 
ВОЧЫ. 

-- Ага, ага... Нешта не верыцца, каб ты вельмі пад 
бабскую дудку скакаў,-- усміхнуўся брыгадзір. 

-- Так-то яно так...-- задаволена засмяяўся Максім, 
сыта жмурачы вочы.-- Але я прывык жыць сам сабе... 
Куды ні пайшоў -- усё тваё з табой... 

--А некалі ўсё ж прыйдзецца атабарыцца?.. 

-- Пажывём, пабачым. А цяпер ты мне скажы: дзеў- 
кі, ну, ці бабы год так на дваццаць пяць-- трыццаць у 
вас у сяле ёсць? Ну, такія.-- І Максім хуткім рухам рук 
паказаў абрысы дзябёлай жаночай фігуры, і гэта ў яго 
атрымалася так выразна і дакладна, што брыгадзір за- 
рагатаў, адваліўшыся да спінкі канапы: 

-- Ёсць! 
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Калі яны выйшлі на вуліцу, было цёмна, хоць на небе 
і высыпалі буйныя белыя зоркі. Прыпарвала. На балоце 
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скрыпелі драчы. Асцярожна, затоена шапацелі ліпы. 
З канца сяла даносілася бубненне галасоў, смех. 

2. Пайшлі,-- кіўнуў галавой у той бок брыгадзір. 

У многіх хатах, відаць па суботняму дню, яшчэ не 
спалі. Шырокія белыя пукі святла падалі з акон, пе- 
рагароджваючы дарогу, асвятлялі платы, парэпаныя кам- 
лі дрэў. 

Недзе наперадзе рыпнуў гармонік. Проста так: нехта 
паставіў яго на калені і пацягнуў туды-сюды. Потым ірва- 
нула цішыню «Лявоніха». Баяніст (цяпер Максім уста- 
навіў, што ігралі не на «хромцы», а на баяне) браў без 
разведкі і не з пачатку танца, як гэта звычайна робіцца, 
а недзе з шалёнай сярэдзіны, і таму здавалася, што не- 
чакана расчынілі дзверы хаты, у якой даўно і весела на- 
ярваў разагрэты музыкант. 

-- Здорава лупіць, га?! -- усклікнуў Максім, пацеп- 
ваючы плячыма ў такт музыкі і прытопваючы нагамі. 

Музыка абарвалася гэтак жа раптоўна, як і пачалася, 
і Максім усміхнуўся: зачынілі дзверы хаты. І пашкада- 
ваў, што зачынілі. Ці то выпітая гарэлка, ці гэтае незра- 
зумелае трывожнае адчуванне і гэты баяніст,- рукі ў 
яго -- што трэба -- рабілі яго добрым, пакладзістым. Яму 
хацелася гаварыць, абы-што, але гаварыць, ляпаць па 
плячы людзей, усё роўна каго, хоць сабе гэтага трошкі 
ваўкаватага, а па ўсім -- свайго хлопца брыгадзіра. 

Максіма толькі здзіўляла, а трохі і заядала, што за 
ўвесь час - і пакуль ішлі ў сяло, і сядзелі за сталом, і 
цяпер, на вуліцы,-- брыгадзір нават і не заікнуўся пра 
экскаватар. Максім прывык, што да яго звярталіся з 
просьбамі, яго хвалілі, да яго паддобрываліся. «Які ж 
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ты тады гаспадар, калі не бачыш сваёй выгады,-- думаў 
ён, ідучы ўслед за брыгадзірам.-- Калі нават не спрабу- 
еш праехацца на дармаўшчыну, нават там, дзе можна. 
Усе ж ведаюць, што дарогі ў брыгадзе дрэнь, а экскава- 
тар, які мог бы падладзіць іх, пад бокам. І заўтра будзе 
цэлы дзень стаяць, як на выстаўцы: як-ніяк выхадны». 
Максім чакаў, што брыгадзір закіне кручок: так і так, 
маўляў, ці не змог бы ты і г. д., і загадзя ведаў, што сам 
нічога пэўнага паабяцаць яму не зможа, што яму давя- 
дзецца выкручвацца, адмаўляцца. Рабіць гэта будзе ня- 
ёмка і непрыемна, але і згадзіцца ён не мог бы, хоць бы 
і хацеў. Перад гэтым трэба было б перагаварыць з ППД 
і са сваім брыгадзірам. Тым больш, што не так даўно 
ім -- і Максіму, і ППД - нагарэла за адну «левую» ра- 
ботку. Уважылі аднаго старшыню, выкапалі вадаёмчык 
для гусей і -- зарабілі па карку. 

Адным словам, падмога, калі б яе папрасілі,-- песня 
доўгая. І ўрэшце, чаму гэта Максім павінен думаць пра 
яе, пра нейкую брыгаду, павінен ламаць галаву? Ёсць 
брыгадзір -- няхай ён і думае. А ён вунь ідзе сабе, па- 
свіствае. 

Наперадзе пачулася песня -- ціхая, нясмелая, як лас- 
кавы подых ветру ў спякотны летні дзень. Спявалі дзве 
дзяўчыны -- паволі, асцярожна, быццам не верылі ў свае 
сілы, быццам правяралі, ці варта яшчэ спяваць, ці вый- 
дзе што. Адзін голас быў высокі, тонкі, і ён задаваў тон 
песні, але адчувалася, што браў не на поўную сілу, і, мо- 
жа, не на паўсілы, а зусім на трошачкі -- проста так, на 
пробу. Ён як быццам і не спяваў, а ціха расказваў, рас- 
цягваючы словы ў шчырую сумную мелодыю. Другі го- 
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лас быў мяккі, грудны, крышку хрыплаваты, як бы пра- 
студжаны. Ён ішоў услед за першым, стрымліваў яго, не 
даваў далёка адарвацца. 

Ляцяць ву-у-ткі, 

Ляцяць ву-у-ткі 

І -- два-а гу-у-ся-а.. 

Песня выходзіла добра, можна было спяваць далей,-- 
і першы голас узяў на поўную сілу, забіраючы вышэй і 
вышэй. І ўжо было страшна, каб ён не сарваўся на гэтай 
вялікай, шчымліва-сумнай і прыгожай вышыні. 

Ой, каго лю-у-блю-у, 
Каго лю-у-блю-у, 
Не-ада-а-жду-у-ся-а... 

Хлопцы завярнулі ў вузенькую цёмную вулачку. Праз 
густую навісь галін праглядала неба. Яно здавалася 
вельмі нізкім, парваным на вялізныя рызманы, на якіх, 
як алавяныя гузікі, блішчалі зоркі. Брыгадзір прыпыніў- 
ся, узяў Максіма за руку. 

--. Калі забавішся дзе, начаваць прыходзь да мяне. 
Я сплю ў садзе, у будане. Месца там хопіць на двух.-- 
Ён пачакаў, пакуль дзяўчаты даспявалі яшчэ адзін куп- 
лет, і сказаў так, быццам дзяўчаты былі побач і іх мож- 
на было бачыць: 

--. Во да гэтай, тонкагалосай, паспрабуй падкаціцца. 
Маняй завуць яе. Дзеўка добрая, толькі брыкаецца. Ха-- 
ця ж ты не баішся брыклівых.-- Ён хмыкнуў, таўхануў 
Максіма ў плячо і загаварыў далей, толькі загаварыў 
цяпер сур'ёзна, заклапочана:-- Ведаеш, дзеўцы пад 
трыццаць ужо, а па-людску яе, мусіць, і не пацалаваў 
яшчэ ніхто. І не таму, што ганьбу якую мае. Дзеўка як 
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дзеўка. І тварам не горшая за другіх, і рукі ёсць. А ця- 
пер і зарабляе -- дай бог кожнаму. А хлопцы абмінаюць. 
Другі раз так увесь вечар і праседзіць дзе-небудзь у кут- 
ку клуба. Цяжка сказаць, чаму гэта. Надта доўга былі 
яны -- уся сям'я іх -- затурканыя, закіданыя. Пасля вай- 
ны жылі бядней за ўсіх. Колькі год без парасяці, без ка- 
ровы. Якая тут карова, калі нават бульбы не было соткі 
пасеяць. Ды і маці яшчэ такая... Не гультаяватая, а не- 
растаропная нейкая. Дзе трэба цішком -- яна загрыміць, 
дзе трэба крычаць -- прамаўчыць... Стэфа... Пра яе так 
і казалі, і цяпер кажуць: «Ат, што ты хочаш, Стэфа...» 
Так і круцілася гэтая Стэфа, як уюн у кашы, пакуль 
дзеўкі трохі не падраслі. Адна завербавалася недзе аж 
на Поўнач, потым другая паехала за ёй. Вылюднелі, там 
і замуж павыходзілі. Цягнулі і Маню, а яна не захацела 
ехаць адсюль. І не прагадала. Толькі вот старая слава, 
як хвост, валочыцца за ёй. Маня Стэфіна.. А што Стэ- 
фа?.. Як выйдзе ў нядзелю на вуліцу, як убярэцца, што 
тая дама гарадская... А для людзей усё роўна яна -- Стэ- 
фа. І Маня - Стэфіна. Во як, брат ты мой. 

Хлопцы памаўчалі, потым пайшлі туды, адкуль нес- 
лася: 

Ой, каго лю-у-блю-у, 
Каго лю-у-блю-у, 
Ой, не да-а-жду-у-ся-а... 

І тое трывожнае, насцярожлівае, што адчуваў сёння 
Максім, што непакоіла яго, як быццам знікла. Яму стала 
добра і весела. Ён адчуў сябе бесклапотным, упэўненым 
у сабе паляўнічым, што ў самую пару выйшаў на паля- 
ванне. 
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Вулачка расступілася, адкрываючы вачам неба і шы- 
рокі двор пад ім. У глыбіні яго цямнела хата, а каля яе, 
наставіўшы ўгару стралу,-- калодзеж. Бліжэй двара, на- 
права, пад ліпамі, было шмат людзей -- гаманілі хлоп- 
цы, хіхікалі дзяўчаты, ціхенька-- ні то танга, ні то 
вальс -- наігрываў баян. 

На прыход брыгадзіра і Максіма ніхто не звярнуў 
увагі. Ды, мусіць, мала хто і заўважыў іх, бо ўсе цісну- 
ліся ў цэнтр круга, дзе тапталася некалькі пар. Танца- 
валі дзяўчаты з дзяўчатамі. 

Хлопцы -- у большасці гэта былі падлеткі, школьні- 
кі, гонкія, з доўгімі, тонкімі шыямі -- шушукаліся між 
сабой, дурэлі, штурхалі адзін аднаго пад бакі, шчыкалі 
дзяўчат. 

Гульня была ў разгары. 

Пад ліпамі была лавачка. На ёй, адвярнуўшы галаву 
ўбок, быццам яго нічога не цікавіла, сядзеў баяніст. Вы- 
праміўшыся і склаўшы рукі на прыполах, ля баяніста 
прымасціліся дзве дзяўчыны- у светлых касынках, 
гладка завязаных на галовах, у светлых сукенках з ка- 
роткімі рукавамі. Нешта ціхмянае, сумна-пакорлівае 
было і ў гэтых гладка завязаных касынках, і ў пра- 
мых паставах дзяўчат, і ў складзеных на прыполах 
руках. 

-- Тая, што справа -- Маня,-- шапнуў Максіму бры- 
гадзір.-- Так што -- дзяржыся... Злева -- Гэля, таксама 
незанятая... 

-- Ды ладна,-- адмахнуўся Максім. Яму чамусьці 
стала няёмка. 

Да іх падышоў рослы хлопец у чорным світэры з вы- 
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сокім, паднятым аж пад самыя сківіцы, каўняром, з ух- 
мылкай на гладкім твары. 

-- Здароў! -- працягнуў ён руку брыгадзіру.-- Чаму 
гэта вы так позна? -- Ён уважліва паглядзеў у вочы бры- 
гадзіру, потым зірнуў на Максіма, пацягнуў носам.-- 
А-а-а, суду ўсё ясна. Глынулі трошкі? -- Ён падміргнуў 
брыгадзіру. Той зморшчыўся: 

2 Ды так.. 

Хлопец падаў руку Максіму, назваў сябе: «Віталь», і 
Максіму непрыемна было адчуваць, што Віталь, каб па- 
казаць сваю сілу, стараўся моцна ціснуць яго руку. 

-- Закурыць ёсць? -- спытаў Віталь у брыгадзіра, але 
той ці не пачуў яго, ці зрабіў выгляд, што не пачуў, і 
Максім дастаў з кішэні свой пачак. Пакуль Віталь 
раскурваў папяросу, Максім убачыў вялікія нахаб- 
наватыя вочы і рэдкі, кволы пушок на тоўстай верхняй 
губе. 

2 Да нас, значыць, на «пятачок», завіталі? -- сур'ёз- 
на і з адчуваннем роўнасці спытаў Віталь у Максіма. 
Максім прамаўчаў, і Віталь працягваў: - Нічога цікава- 
га сёння няма тут. Час такі... уборачная кампанія. Хоць 
бы дзеўкі былі добрыя. А то - Маня, Гэля...-- Ён засмя- 
яўся. 

Максім маўчаў, адчуваючы, як нешта цяжкае, нядоб- 
рае закіпае ў яго грудзях. 

-- Гэта што, школьнік? -- спытаў ён У брыгадзіра, 
калі Віталь нарэшце адышоўся. 

2. Школьнік,-- абыякава-спакойна адказаў брыга- 
дзір. 

Баяніст паставіў на каленях баян, танцоры пакінулі 
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круг, і неяк адразу ўсе, хто быў на «пятачку», абступілі 
лавачку. Аднекуль вынырнуў Віталь, прайшоўся паўз 
лавачку і раптам чмякнуўся, сеў на калені Мані. 

-- А божачка мой! -- ускрыкнула яна і забарабаніла 
кулакамі яму па спіне. Уцягнуўшы галаву ў плечы, ён 
адскочыў ад яе, але зараз жа вярнуўся, ушчаміўся між 
ёй і Гэляй і загаварыў мяккім, прытворным голасам: 

-- Ну, як табе не ай-яй, Маня. Так жа і забіць чала- 
века можна. 


--А ты не лезь, куды не просяць,-- адмахнулася ад 
яго Маня і крутнулася на лавачцы, адвярнулася. 

-/А куды ж я лезу. Маня?- па-блазенску ўхмы- 
ляючыся, завышаючы голас, каб усе чулі, пытаўся Ві- 
таль. 

-- Нікуды... 

-- Ну што там такога, калі я пасяджу трошкі ля ця- 
бе, га? Ну, калі і ўшчыкну трошкі або памацаю... Ці ж 
цябе ўбудзе ад гэтага, га? -- Віталь бачыў, што яго ўсе 
слухаюць, і гэта яшчэ больш падахвочвала яго, надава- 
ла смеласці. Ён заклаў руку за спіну дзяўчыне, каб аб- 
няць яе, але яна павярнулася да яго і ціха, але так, што 
ўсе пачулі, злосна прагаварыла: 

-. Я табе, дзіцятка маё, так памацаю, што ты маці 
забудзеш пажаліцца. Лепш штаны падцягні, кавалер 
смаркаты.-- І турнула Віталя з лавачкі. І зноў, цяпер 
ужо над Віталем, усе зарагаталі, а той, няёмка ўхмы- 
ляючыся, але адчуваючы, што жартаваць больш няма 
куды, са словамі: «Нешта злая Маня сёння. Не падсту- 
піцца!» -- пашыўся да сваіх хлопцаў. 

--. Лупцані-ка, Валодзя, што-небудзь для сэрца, та- 
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кое, каб нагам цесна стала,-- папрасіў баяніста брыга- 
дзір.-- Ну, хоць бы полечку.-- І заспяваў нейкую пры- 
пеўку, прытанцоўваючы, пацягнуў за руку з лавачкі 
дзяўчыну, што сядзела побач з Маняй. 

Баяніст узяў у рукі баян. 

Услед за брыгадзірам у круг пайшлі дзяўчаты. Мак- 
сім падышоў да Мані, запрасіў на танец. Яна ўстала, 
тужэй завязала касынку і, баючыся ўзняць на яго вочы, 
падала руку. Відаць, ёй было няёмка за ўсё тое, што 
толькі што адбылося тут. 

Максім прыслухоўваўся да музыкі. Ён любіў танца- 
ваць, любіў грукнуць на крутым віражы абцасамі, ды 
так, каб шыбы ў вокнах задрыжалі, і, выпраміўшыся, 
замерці на хвіліну, счакаць, пакуль гарманіст намацае 
тое калена, з якога можна прадаўжаць танец, і потым 
пайсці па крузе -- і чым шырэй ён, тым лепш,-- ведучы 
за руку дзяўчыну, выштукоўваючы нагамі такое, каб хо- 
дарам хадзіла падлога і тупат ног заглушаў хліпанне 
гармоніка, але каб слых у гэтым тупаце лавіў дробны 
перабор абцасікаў дзяўчыны. А там, недзе ў канцы кале- 
на, схапіць яе пад пахі і закружыцца, з захмялелай ра- 
дасцю бачыць, як раптам пачынаюць выцягвацца ў ад- 
но -- шырокае -- усе вокны ў хаце, а твары людзей 
кружацца, скачуць белымі плямамі. І потым, калі кру- 
жыцца больш нельга, калі, здаецца, яшчэ адзін пава- 
рот -- і стомленыя ногі не ўтрымаюць цела, і ты разам з 
дзяўчынай можаш паляцець да самага чорта, усё ж зра- 
біць гэты паварот і спыніцца, як укапаны. А тады ціхень- 
ка, з гэткім ляным розвальцам, быццам усё гэта про- 
сценькае і нязначнае -- мы яшчэ і не такое ўмеем! - 
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пайсці па хаце, аддыхваючыся і даючы адсапнуцца дзяў- 
чыне, чакаючы, калі гарманіст зноў натрапіць на тое ка- 
лена... 

Полька, якую іграў гарманіст, не падабалася Максі- 
му, і ён марудзіў даваць волю нагам. Баяніст іграў вяла 
і безуважна, кідаючы ў круг кароткія, аднастайна карта- 
выя пераборы. Гукі, сухія і круглыя, як гарошыны, ша- 
мацелі, бегалі, бы па ланцужку: здавалася, што баяніст 
перабіраў маток пацерак-гарошын, і яны, як касцяныя, 
глуха стукалі, дрыжалі ў яго руках. Маток быў малы, 
прабягаў баяніст яго хутка, і таму даводзілася зноў і 
зноў пачынаць спачатку. Для такой мелодыі стала 6 -- 
і ўга як! -- простай «хромкі», а не тое што баяна. Паста- 
віў яе на калені -- і сып пад ногі боб-гарох. 

Ужо другі круг ішоў упустую Максім. Маня некалькі 
разоў узнімала на яго вочы, не ведаючы, чаго ён чакае, 
але ўбачыла, што і брыгадзір не танцуе, -- скаліць зубы 
з Гэляй, усё зразумела, заківала галавой. Толькі дзве 
школьніцы, трасучы кароценькімі косамі, гоцалі нагамі 
па зямлі, але хутка і яны перасталі. 

Баяніст, відаць, зразумеў, што ад яго чакаюць неча- 
га другога. Ён узняў галаву, абвёў вачыма круг. Гэта 
быў яшчэ зусім хлапчук. Ён усміхнуўся, павёў языком па 
верхняй губе, аблізаў яе, выпрастаўся і смялей адкінуў 
руку ўбок. Пальцы яго, доўгія, тонкія, замітусіліся, забе- 
галі па дробненькіх гузіках. Максім павярнуўся да сваёй 
напарніцы. Яна была на цэлую галаву ніжэй за яго, па- 
зірала на яго знізу з-пад вузенькіх шнурочкаў-брывей, 
чакала. Ён скалануў галавой, падміргнуў ёй і рашуча 
ступіў наперад, тупнуў нагой. Яны закружыліся. 
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А баяніст разварочваўся далей. Маленькі замкнуты 
маток, па якім бегалі гукі-гарошыны, быццам лопнуў. 
Быццам покнула нітка, на якую нанізаны былі гэтыя 
гарошыны, і яны ўсе рассыпаліся па падлозе. Гарманіст 
кінуўся збіраць іх, чапляць на нітку, але разам з імі 
траплялася шмат другіх, новых, прыгожых, і ён збіраў 
іх, спяшаўся, нанізваў адну за адной... 

Гэта была ўжо сапраўдная полька, і Максім дубасіў 
зямлю нагамі, кружыўся, сыпаў сухую заліхвацкую ча- 
чотку, паказваючы, штд можна рабіць пад такую музыку. 
Маня насілася ўкруга яго, як вецер. Яна разгарэлася, 
расчырванелася. Касынка з'ехала на плечы, адкрыўшы 
русыя ў дробных кольцах завіўкі валасы, і яны пружы- 
нілі, трэсліся, налазілі на вочы. Яна некалькі разоў ускі- 
дала руку, папраўляла іх, але валасы зноў напаўзалі, а 
рукі былі заняты; польку з адной рукой не станцуеш, і 
яна перастала звяртаць на іх увагу, адно адкідала іх з 
вачэй рэзкім узмахам галавы і толькі ў часе перадышкі 
зноў заціснула іх пад касынку. 

Полька п'яніла Максіма, гарачыла, туманіла галаву, 
але ён зноў і зноў кідаўся ў танец і яшчэ больш раза- 
граваўся. Ён бачыў перад сабой расчырванелы Манін 
твар, напружаную, але радасную ўсмешку на губах, ба- 
чыў, што падабаецца ёй, чуў за сабой тупат ног, цяжкае 
дыханне танцораў, і гэта ўсмешка і тупат ног падганялі 
яго, штурхалі наперад, і ён з яшчэ большым імпэтам 
кружыўся, адчуваючы, Як зямля коса ўцякае з-пад ног 
некуды туды, дзе святлее неба, і ўсё ніяк не можа ўцячы. 
Цяжкая невядомая сіла рвала Маню з яго рук, нібы ха- 
цела адабраць яе, панесці. Максім не аддаваў яе, моцна 
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трымаў абедзвюма рукамі за стан, адчуваючы, як ім там 
добра, утульна. 

Што яны з Маняй засталіся ў крузе адны, Максім 
убачыў толькі тады, калі нехта лінуў ім пад ногі, рас- 
пырскваючы, кварту вады. Максім крута развярнуўся 
перад баяністам, паклаў руку на баян. Баяніст, цяжка 
дыхаючы, вызваліў плячо ад папругі, паставіў баян на 
лаўку. 

Не выпускаючы Манінай рукі са сваёй і чуючы, што 
яе рука дробна дрыжыць, Максім праціснуўся да вядра, 
якое ці не з двара прынеслі, забраў з нечых рук кварту, 
зачэрпнуў вады і падаў Мані. Яна з удзячнасцю глянула 
на яго і пачала піць, стукаючы зубамі аб берагі кварты. 

Да іх падышоў Віталь, паклаў руку на плячо Максі- 
ма, падміргнуў Мані: 

ЗА вы здорава давалі! 

Максім варухнуў плячом, скінуў руку. 

-- Ладна, ідзі... 

Віталь адышоўся. Максім зачэрпнуў яшчэ адну квар- 
ту вады, перадаў баяністу. 

-- Маладзец, можаш!.. 

Хлопец радасна заўсміхаўся. З прыемнасцю слухаю- 
чы, як вада халодным клубком пракацілася ўнутры, Мак- 
сім адну за адной асушыў дзве кварты і толькі тады ад- 
чуў, што стаміўся, што ў самога дробна дрыжаць калені 
і рукі і што кашуля прыліпла да спіны. 

Ён пацягнуў Маню за руку, выбіраючыся з талакі, 
у вулачку. Калі галасы і тлум засталіся ззаду, прыцяг- 
нуў да сябе -- яна пакорліва і мякка паддалася -- і моц- 
на пацалаваў. 
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Наперадзе, куды гурбой павалілі падлеткі, чуліся га- 
ласы. Яны ўсё больш і больш аддаляліся, глушэлі, на- 
рэшце зусім прапалі. 

На балоце не сціхалі драчы. 

Перадранішні халадок студзіў разгарачаную танцамі 
спіну, і Максім час ад часу грэўся, зябка паводзячы пля- 
чыма, напружваючы мускулы. Маня ішла збоку і трошкі 
наперадзе, пазіраючы сабе пад ногі. Доўгія і шырокія 
рукавы Максімавага пінжака, які ён накінуў ёй на пле- 
чы, даставалі ёй ніжэй каленяў, і яна ў ім здавалася зу- 
сім падлеткам -- кволым, прыцішаным, непрыгрэтым. 

І ад яе маўчання -- як адышлі ад «пятачка», яна не 
сказала ні слова--і ад усёй яе паставы -- невысокай, 
насцярожліва-зацятай, якая напрошвалася на шкадаван- 
не,-- Максіму было не па сабе. Ён не любіў, калі яго 
шкадавалі, не любіў і сам шкадаваць і таму хмурыўся, 
злаваўся. 

«Трэба было браць яшчэ адну бутэльку»,-- падумаў 
ён, успамінаючы пачатак сённяшняга вечара. Але цвяро- 
зая думка гэта не прынесла супакаення. Ён з зайздрасцю 
падумаў пра брыгадзіра, пра тое, што той прапаў недзе 
пасля першай полькі -- пабег да сваёй нявесты... 

«А ўсё ж трэба было яшчэ адну...» -- пашкадаваў ён 
яшчэ раз. Тады ўсё было б нашмат прасцей. Не было б 
гэтай нялоўкасці, што ўзнікла паміж ім і Маняй адра- 
зу ж пасля першага танца, там, у вулачцы, калі ён ха- 
цеў лішні раз пацалаваць яе і яна, незразумела чаму, 
спалохалася і пацягнула яго назад, да гурту, не было б 
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гэтага непатрэбнага шкадавання. Ён даўно ціскаў бы яе, 
«заліваў бы мазгі», гародзячы ўсё што на язык навер- 
нецца, і не думаў бы ні пра што. А калі б і думаў, то 
ўжо заўтра, прачнуўшыся на ложку ў гаспадара. Ды і 
думаў бы, мусіць, пра тое, што трэба недзе пахмяліцца. 
А то вось ідзе з дзяўчынай, і не хапае ў яго смеласці пра- 
цягнуць руку і абняць яе. Нешта ўтрымлівала яго ад гэ- 
тага простага, такога звычнага руху -- пакладзі руку на 
плечы, і дзяўчына прыхінецца да цябе... Што яна прыхі- 
нецца -- Максім быў упэўнены... 

Успомніўся Віталь, яго грубая, не школьная бесцыры- 
моннасць. «Дай я цябе памацаю..» Смаркач.. Максім 
ледзь не вылаяўся ўголас. Нічога сабе школьнічак! Па- 
мацаю... Ды за такое скуру трэба здзіраць разам са шта- 
намі. Кавалер жаўтароты. Нялёгка, відаць, настаўнікам 
з такім вучнем. Трэба было паставіць яго на месца... Не 
лезь босы, дзе коней куюць... Памацаю... 

І раптам Максіма пранізала нечаканая, але зусім 
простая думка. Ён падумаў пра тое, што Віталь нічога 
«такога» не сказаў. Ён сказаў уголас тое, пра што думаў 
ён, Максім, думаў і хаваў свае думкі. Толькі Віталь ска- 
заў гэта пры людзях і проста так, каб пакрасавацца... 
А ён, Максім?.. 

Паглыблены ў гэтыя нечаканыя думкі, стараючыся 
адмахнуцца ад іх, Максім не адразу зразумеў, чаму гэ- 
та Маня спынілася пасярод вуліцы, пачала чырыць чара- 
вікам па зямлі. 

2. Гэта мой дом...-- Яна ўзняла вочы на Максіма і 
павяла галавой у бок двара, з якога двума цёмнымі пра- 
мавугольнікамі акон глядзела на вуліцу прадаўгаватая 
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нізкая хата. Далей чарнеў хлеў, сад. Тут жа на вуліцы, 
пад казырком з рагатых сліў, тулілася лавачка. Яны се- 
лі на яе. 

-- Бач, рэжуць, што на цымбалах,-- не ведаючы, пра 
што гаворыць, кіўнуў Максім галавой за спіну, на драчоў. 

-- У нас яны кожнае лета. Як помню сябе, дык і кла- 
дзёмся і ўстаём пад іх музыку. Раней, як кустоў шмат 
было, то нават у гароды заходзілі. Стоіцца пад плотам 
і пілуе. А цяпер кусты расцерабілі, дык яны падаліся ў 
балота. 

-- Прарэжам канал, то зусім змоўкнуць. 

-- Сумна будзе. Я дык і падумаць не магу, што прый- 
дзе час, калі іх не будзе. 

-- Прыйдзе. І хутка,-- машынальна адказаў Максім. 

-- А ці то праўда, што калі асушыць усе балоты, то 
і рэчкі змялеюць? Быццам ім вады не хапае, жывіцца 
няма чым? 

-- Мусіць, праўда. Гор жа ў нас няма... Снегавых 
вяршынь, леднікоў, каб раставалі ды паілі ўволю... 

Злуючыся на сябе за нясмеласць і разам з тым адчу- 
ваючы нейкую прыкрасць і пустату, Максім па-дзелаво- 
му проста падумаў: «Трэба пацалаваць яе». Але зноў 
нешта замінала яму зрабіць гэта, не давала сілы варух- 
нуць рукой, якая ляжала на Маніным плячы, быццам да 
яе прывязалі пудовую гіру. 

Усё ж ён перасіліў сваю скаванасць і павярнуў дзяў- 
чыну да сябе, шукаючы яе губ. Яна паслухмяна падда- 
лася яго жаданню, і, першы чым пачуць на сваіх губах 
дотык яе гарачых губ, ён убачыў яе шырока адкрытыя 
і, падалося яму, радасныя вочы. 
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«Не трэба было гэтага рабіць»,-- з'явілася другая 
думка, пасля таго ўжо, як Маня адхіснулася ад яго, села, 
заціснуўшы рукі між каленяў. Яшчэ большая прыкрасць 
і няёмкасць апанавалі яго. Маня сядзела, уткнуўшыся 
тварам у калені. Максіму здалося, што плечы яе ўздрыг- 
ваюць. 

«Гэтага толькі не хапала»,-- падумаў ён. 

Маня сапраўды плакала. Ён узяў яе за плечы, каб за- 
зірнуць у твар, але яна крутнулася, вырвалася з яго рук. 

2. Ну, што гэта такое? -- нездаволена і знарок гру- 
бым голасам, каб схаваць сваю разгубленасць, спытаў ён. 

Яна нічога не адказала, толькі шмарганула носам, 
глытаючы слёзы. 

2; Вот мне...-- Ён хацеў сказаць што-небудзь злос- 
нае, але стрымаўся.-- Дзіця... 

22. Не-е-а;-- усхліпваючы, заматала яна галавой. Сваё 
сн-не-а» яна сказала такім пакрыўджаным і па-дзіцячы 
бездапаможным голасам, што Максіму раптам стала 
цяжка дыхаць. Ён мацней узяў яе за плечы, прыўзняў. 

Яна павярнула да яго заплаканы твар. Каб не дры- 
жала, яна прыкусіла ніжнюю губу і ўважліва, быццам 
пытаючыся нешта, паглядзела на яго. І Максім убачыў, 
што яна яшчэ зусім-зусім дзіця. І гэтая закушаная губа, 
і цёмныя вузенькія, як маладыя лісцікі вербалозу, гур- 
бячкі брывей, і невялікі -- лапатачкай -- нос... І яму 
страшэнна захацелася дакрануцца да яе брывей -- гэ- 
тых цёмных гурбячкоў над вачыма, пагладзіць іх. 

Яму нават здалося, што ён ужо ведае падатлівую 
пругкасць гэтых шурпатых вузкіх лісцікаў... Але замест 
гэтага ён збянтэжана прагаварыў: 
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2. Ну-ну, чаго ты?.. 

-- Так...-- жаласна, аднымі губамі, усміхнулася яна, 
міргаючы мокрымі вейкамі, і прыхінулася да яго. Ён на- 
хіліўся да яе, прыслухоўваючыся, як шапаціць над імі 
лісце сліў. Яму прыемна было не варушыцца, чуючы пад 
губамі шорсткасць касынкі на яе галаве, і ўдыхаць спе- 
лы, нейкі жытні пах яе валасоў, ведаць, што і ёй сядзець 
так добра і ўтульна. 

-- У вашым сяле харошыя ліпы,-- задумліва прага- 
варыў ён. 

-- Даваенныя;- ціха, глухаватым голасам адказала 
яна. Замоўкла, думаючы аб нечым, потым прадоўжы- 
ла: -- Нам пашчаслівіла. Кругом немцы ўсе сёлы папалі- 
лі, а наша не кранулі. Можа, таму, што з нашых мужы- 
коў ніводзін у паліцыю не пайшоў. Не было каму дано- 
сіць, наводзіць іх. 

-- Можа, і так,- прагаварыў Максім. Ён падумаў 
пра сваё сяло. Было яно не так далёка адсюль: кіламет- 
раў за сто. Ні хаты, ні кусціка, ні дрэўца не пакінула ў 
ім вайна. Усё падчысціла. Цяпер яно аджыло, адбудава- 
лася. Цяпер, каб і хацеў, не пазнаў бы ў ім тое, даваен- 
нае сяло. Новыя дамы, новыя вуліцы, новыя сады. Але 
не падабалася яно Максіму. Вельмі няўтульным, голым, 
быццам зробленым напаказ, было яно. Можа, гэта толькі 
яму здавалася, бо не засталося ў яго там нікога-- ні 
бацькі, ні маці, ні кала ні двара... І не любіў ён нават за- 
язджаць туды. Што яму там цяпер рабіць?.. 

Ён дастаў папяросу, пастукаў ёю аб пачак, закурыў. 
І калі зноў загаварыла Маня,-- усё тым жа ціхім, глуха- 
ватым голасам, пагойдваючыся ўзад-уперад,-- яго зусім 
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не здзівіла, што гаварыла яна якраз пра тое, пра што 
думаў і ён. 

-- Колькі год прайшло, як скончылася вайна, а мне 
часам здаецца, што гэта было зусім нядаўна. Ну, можа, 
летась ці залетась... Парой мне здаецца, што і я зусім не 
змянілася, засталася такой, як была тады, адразу пасля 
вайны, як прыйшлі ў сяло з лесу: ў вышмарганай мамі- 
най жакетцы і цяжкіх драўляных чаравіках-«кандалах». 
І здаецца, што не пасля вайны, а можа, гэтай вясной 
прыходзіў да нас у хату Ігнат Баярын. Сын тут ні пры 
чым, але Ігнат-- бацька Валодзі-баяніста. Прыходзіў, 
садзіўся на лаве ў парозе, знімаў шапку, прыгладжваў 
валасы і гаварыў маме: «Ты, Стэфа, калі яшчэ нікому не 
аддала соткі, то я вазьмуся, пасоблю табе, пасаджу буль- 
бу. Напал».-- «Хоць на трэць, Ігнат. Як жа гэта так? 
У мяне ж трое дзяцей!» -- спрабавала ўгаварыць яго ма- 
ма. «На трэць не магу. У мяне нявыкрутка»,-- гаварыў 
ён, нацягваў на галаву шапку і ўставаў, каб ісці. І мама 
пагаджалася, аддавала засяваць нашы соткі -- напал. 
А ў яго заўсёды ўсё было. Ні ў кога не было, а ў яго бы- 
ло. І бульба, і хлеб, і мёд, і сала... І ён сеяў. Прыязджаў 
на сваім кані, прывозіў сваю бульбу, жанчын... А восенню 
палавіну сотак выворваў і ўсё вёз дамоў. Столькі год 
прайшло, і я ж была малая зусім, дзіця, а во не выхо- 
дзяць з памяці і «кандалы», і гэта «напал». І цяпер, ка- 
лі б ні сустрэла яго на вуліцы, баюся, што спыніцца, 
здзене з галавы шапку і пачне пытаць пра соткі... 

Маня перастала гаварыць, але ўсё пагойдвалася, па- 
зіраючы перад сабой. Максім доўга маўчаў, потым не- 
чакана спытаў: 


81 


-- Значыць, заўтра ўсе за раку? 

-- Не ўсе. Даяркі, пастухі застаюцца.-- Маня па- 
глядзела на яго, потым на неба і засмяялася.-- Ды 
якое ж гэта заўтра? Зараз сонца будзе ўзыходзіць. 

Максім падняў галаву і толькі цяпер убачыў, што ноч 
прайшла. Неба над сялом было попельна-шэрае, светлае. 
Пабялела, і стала відаць, што лісце на слівах у густой 
расе. 

Была пара разыходзіцца. 

Максім глядзеў, як Маня адчыняла веснічкі, як ішла 
паўз хату, як ступіла на ганак. Потым павярнуўся і сам 
пайшоў у бок брыгаднага двара. Канечне, брыгадзір сён- 
ня будзе спаць у будане адзін, а ён знойдзе дзе-небудзь 
на лузе капу, пераспіць у ёй да снедання. А там сядзе на 
экскаватар -- ляд з ім, з выхадным. А прыедзе ППД-- 
трэба будзе ўламаць яго, улагодзіць. Максім усміхнуў- 
ся: а брыгадзір усё ж маладзец... І не заікнуўся пра эк- 
скаватар. Маўляў, калі ў цябе ёсць галава, сам здага-. 
даешся, а калі не, то... Адным словам, прыходзь нача- 
ваць... 

Там, дзе павінна было паказацца сонца, вісела не- 
калькі цёмных размытых ліній. Максім падумаў, што гэ- 
тыя лініі могуць прынесці дождж і што цяпер ён зусім 
непатрэбен. 

Непрыкметна для сябе ён пачаў насвістваць. Ужо мі- 
нуўшы брыгадны двор і завярнуўшы на луг, заўважыў, 
што насвіствае матыў песні, якую спявалі вечарам дзяў- 
чаты. 


1967 


ЦІТАЎКІ 


Рабілі заўсёды так: пад вечар, калі сонца садзілася 
за лес, а з лагчыны пачыналі напаўзаць халодныя цені, 
хто-небудзь адзін ішоў у будку да старога Агея. Будка 
стаяла пасярод саду, і з травяністай дарогі, па якой ма- 
ла хадзілі і яшчэ менш ездзілі, яе можна было ўбачыць, 
толькі добра прыгледзеўшыся. Ды і будкі той была адна 
назва -- два ўчарнелыя ад дажджоў саламяныя маты, 
звязаныя ўгары кручанай ракітай і састаўленыя так, што 
служылі адначасова і сценамі і дахам. Ад ветру, асаблі- 
ва восеньскага, сцены затулялі слаба, але дождж даста- 
ваў там не ўсякі. 

У будку ішлі быццам з якой патрэбай, а на самай 
справе -- «загаварваць» дзеда. Трэба было прыдумаць 
нешта такое, што магло б «завесці» старога вартаўніка. 
Галоўнае, каб ён не адыходзіўся далёка ад будкі і каб 
пры ім быў Бобік -- заўсёдны яго памочнік, караткахво- 
стае звяглівае стварэнне з чорна-белай галавой. 

Часцей за ўсё ў будку даводзілася ісці Кастусю. У яго 
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не тое што была дружба з дзедам, але яму дзед давяраў 
больш, чым Мішку і Валіку. Можа, гэта было таму, што 
дзедава хата і іхні яшчэ без сенечак дом стаялі на- 
супраць -- абапал нешырокай, як праціснуцца машыне, 
вулачкі, і дзед часта, асабліва зімовымі вечарамі, бываў 
у іх. А можа, таму, што Кастусь быў самым цярплівым 
і ўважлівым дзедавым слухачом. 

Відаць, у кожнага чалавека пад старасць набіраецца 
шмат цікавага і важнага і паяўляецца вострая неабход- 
насць расказаць аб усім гэтым каму-небудзь. Каму рас- 
казваць, часам бывае не так ужо і важна. 

У старога Агея такая патрэба была. Калі на яго «на- 
ходзіла», ён мог гаварыць цэлымі гадзінамі, быў бы 
толькі слухач. 

Дзеду было за семдзесят. Ён добра памятаў яшчэ пер- 
шую, «царскую» вайну, з якой прывёз Георгіеўскі крыж, 
потым «гражданскую», якую, калі верыць яго словам, ён 
прайшоў у сядле з галошам на адной назе і з лапцем на 
другой. У калектывізацыю кулакі спалілі яго новую хату 
і застрэлілі сабаку. Суседзі меркавалі, што сабаку на- 
ўрад ці збіраўся хто зводзіць і загінуў ён праз свой 
язык. Гэта вайна зачапіла старога мацней: не вярнуўся 
з фронту сын, а жонку -- дробную, рухавую Параску рас- 
стралялі немцы дома. Нехта з «добрых» людзей пада- 
ткнуў, што стары ў партызанскім атрадзе. 

У апошні час, асабліва калі цямнела і добра пацяг- 
вала вільгаццю, у старога, як нанятая, пачынала ныць 
спіна: даваў знаць застарэлы рэўматызм. Цягучы боль 
перадаваўся ў рукі і ногі, быццам выварочваў косці, і 
каб не слухаць яго, трэба была якая-небудзь пільная 
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работа ці жывы чалавек, з якім можна было б перакі- 
нуцца словам, седзячы ля траскучага цяпла. 

Восень была ў добрым разгары, і людзі спяшаліся 
ўхапіць з поля ўсё, што можна было, і рэдка хто, калі 
часам здаралася ісці ў сяло лугам, заварочваў у сад. 

Часцей за ўсіх прыбягаў на агонь Кастусь. Ён грэў 
над цяплом рукі, глядзеў у дзедаў рот з выкрышанымі 
жоўтымі зубамі, частка якіх хавалася за белымі абвіс- 
лымі вусамі, грыз яблыкі і моцна рагатаў з кожнага, 
зусім нясмешнага дзедавага слова. Рагатаў, пакуль з-пад 
кузні не даносіўся прарэзлівы свіст. Кузня стаяла ў кан- 
цы сяла, і свіст часам паўтараўся некалькі разоў, быц- 
цам нехта ўдваіх перасвістваўся між сабой. Тады Кас- 
тусь раптам успамінаў, што даўно пара бегчы дамоў, 
што, мусіць, з поля прыехаў бацька і чакае яго... 

Стары заставаўся з Бобікам. Той сядзеў насупраць 
дзеда і, адмахваючыся ад камароў, зрэдку круціў гала- 
вой. Пры гэтым правае вуха яго, перакушанае іхняй -- 
Кастусёвай -- свіннёй, яшчэ калі ён быў слабым шчаню- 
ком, матлялася, як ануча на ветры. 

Кастусь бег да кузні, дзе, ведаў, чакаюць яго Валік 
і Мішка. Калі яны свісталі, значыць, набег удаўся, зна- 
чыць, пазухі і кішэні ў іх набіты яблыкамі. Яны аж ры- 
пяць, калі труцца адзін аб адзін... 


ж ж ж 


Валік сустрэў Кастуся пасля паўдня ля магазіна, дзе 
таўкліся хлапчукі, чакаючы, калі прывязуць хлеб. За 
плячыма ў яго быў вялікі мокры кош з наліплымі на дно 
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і дужку водарасцямі, асакой, шматкамі раскі. Чорная ва- 
да сцякала з каша і мачыла штаны -- там, дзе яны, за- 
касаныя вышэй каленяў, яшчэ не былі мокрыя. Усе ногі 
яго былі ў драпінах і гразі. Ён, відаць, і не спрабаваў іх 
адмываць. У левай руцэ, накручаная пляцёнкай на па- 
лец, матлялася торбачка з падмочаным сподам. У ёй бы- 
ло нешта мяккае. 

22 Уюноў лавіў,-- усміхаючыся ўсім ротам, паведа- 
міў ён Кастусю.-- На сажалках. Няма ні чорта, бачыш. 
Усяго штук дзесяць дастаў. Пакуль я прыйшоў, дык Яў- 
мен Мікіцкі абнюхаў усе кусты. З паўпуда пацёг дамоў. 

22 А мяне не пусцілі. Свінней пасвіў,-- уздыхнуў Кас- 
тусь. 

2 І добра. Усё роўна нічога б не налавіў, толькі б 
гразі набраўся. 

Валік адвёў Кастуся пад ліпы, дзе нікога не было, і, 
шморгнуўшы аблупленым носам, ціха прагаварыў: 

-. Сёння зробім налёт на Агея. Цітоў налатошым. 
Я знарок прайшоў два разы лугам, паўз канаву. Іх на 
вуглавой -- аж голле трашчыць. Вялікія -- во! Чырво- 
ныя! -- Пры апошніх словах зеленаватыя вочы Валіка 
сталі круглыя і вялікія -- па яблыку.-- А, чаго ты маў- 
чыш? Ты пойдзеш загаворваць яго, а я і Мішка падпаў- 
зём ад канавы. Табе і быць там доўга не трэба будзе. 
Мы як бачыш. 

-- Я не пайду сёння,-- панура адказаў Кастусь. У яго 
ўсё яшчэ не прайшоў жаль, што яго не пусцілі на ўюноў. 

-- Чаму? 

-- Чаму-чаму? Дзед, мусіць, здагадваецца, хто трасё 
яблыкі. Пасля таго як абабралі апорт, ён цэлага паўдня 
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сядзеў у нас. Гаварыў з татам, а пазіраў на мяне. 

-- Да каго ж яму ісці, як не да вас. Вы ж суседзі. 
І трэба ж яму на некага глядзець. А заўтра ці пасля- 
заўтра цітаўкі пазнімаюць -- і не пакаштуеш. 

-- А калі тата дачуецца? 

-- Адкуль? Што--я яму скажу? Ці Мішка? Толькі 
трэба да кіно паспець. 

-- Што, кіно прывезлі? 

--А ты не ведаеш? «Тры мушкецёры». Я аб'яву рас- 
клейваў. Пеця гаварыў -- во гэта карціна! Ведаеш, як 
там б'юцца! Р-раз -- і ляжыць! Р-раз -- і яшчэ адзін га- 
тоў. Прасіў, каб яблыкаў прынеслі. Можа, бясплатна 
пусціць. 

--. Пусціць... Яму Маруся як пусціць... 

-- А што, ён ужо адзін можа круціць. 

-- Калі пачынаецца? 

-- У дзевяць. Дык ідзём? 

--. Ладна. Толькі гэта апошні раз... 


У канцы пасёлка паказваліся каровы, калі Кастусь, 
схапіўшы скібку хлеба, выскачыў з хаты на вуліцу. 

-- Нікуды не збягай. Прыедзе бацька - вячэраць бу- 
дзем! -- крыкнула, несучы з гарода бацвінне, маці. 

-- Я зараз,- адказаў ён і залапатаў нагамі насуст- 
рач статку. 

Каровы шарахнуліся назад, але там ішоў пастух Лёк- 
са і шлегануў іх пугай, і тады яны, таўхаючы бакамі ад- 
на адну, кінуліся паўз плот, 


87 


-- Куды прэсся? Не бачыш, што каровы ідуць! -- 
пачырванеўшы ўвесь, зароў на Кастуся Лёкса і нават за- 
махнуўся пугаўём, але не ўдарыў. 

2 Я... на поле...-- пачаў маніць Кастусь, але ўбачыў, 
што Лёкса не слухае яго, а падганяе кароў, пабег далей. 
Але настрой яго, такі вясёлы і радасны перад гэтым, быў 
ужо сапсаваны. Параўняўшыся з кузняй, на дзвярах 
якой вісеў замок, ён перайшоў на роўны крок. А чым блі- 
жэй дарога падыходзіла да саду, пераступаў нагамі ўсё 
пішэй і цішэй. Яму ўжо зусім не хацелася сустракацца з 
дзедам Агеем. Нават цітаўкі, вялікія, чырвоныя цітаўкі, 
такія сачаныя і жаданыя днём, цяпер здаваліся зусім 
нясмачнымі і непатрэбнымі. Але ж там, у лузе, ужо, му- 
сіць, ляжаць Валік і Мішка. «Цітоў налатошым,-- пера- 
дражніў Кастусь у думках Валіка.-- Слова добра ска- 
заць не можа. Усё «дастаў», «абнюхаў», «налаташыў?... 
І за што яго празвалі Царом? Цар, каціныя вочы...» 

Думаючы так, ён усё ж падыходзіў да саду. 

Сонца зайшло, але было яшчэ зусім светла, а на тым 
месцы, дзе яно села, ружова палымнела цёплае зарыва. 
Зусім не верылася, што неўзабаве і вялікія хаты пасёл- 
ка, і гэтыя дрэвы, і ўся зямля схаваюцца ў мяккай чор- 
най цемры. Будуць ціха шапацець лісты ўгары і між імі, 
быццам у самім шапаценні, цьмяна блішчаць белыя пля- 
мы -- яблыкі. 

Ля будкі гарэў агонь. Жоўтае полымя яго -- малень” 
кае і ледзь прыкметнае -- трапяталася, як лёгкая рызіна 
на ветры. Дзед Агей у новых, але ўжо з выбеленымі ра- 
сой пасамі ботах стаяў пад рабінай і ламаў аб калена 
таўсты яловы лапнік. Ладная горка яго ўзвышалася ля 
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будкі, шчацінілася пажоўклай ігліцай. Дзед, відаць, доб- 
ра ўгрэўся. На старанна паголеных шчоках яго -- заўтра 
нядзеля! -- свіцілася кволая ружовасць, а абвіслыя ву- 
сы, якія наўрад ці чапалі калі нажніцы, хавалі добрую 
ўсмешку. Ён нагнуўся па новую лапку, і Кастусь уба- 
чыў што за яго спіной, на абрэзаным сучку рабіны, як 
заўсёды, вісіць аднастволка, Нясмелыя жоўтыя зайчыкі 
ад агню скакалі па адпаліраванай да люстранога бляску 
ложы. Навошта яму гэта ружжо? За ўвесь час, як тут 
старажуе, дзед з яго ніколі ні па кім не стрэліў. Трошкі 
воддаль ад агню сядзеў Бобік. Ён спачатку памкнуўся 
забрахаць, але пазнаў Кастуся і завіляў матузом хваста. 
Падняцца, аднак, паленаваўся. 

Кастусь нерашуча спыніўся перад цяплом. 

22. Давай, бярыся за працу. Неча гультая корчыць,-- 
весела кіўнуў дзед на лапнік. 

Кастусю адразу стала лягчэй -- і таму, што дзед даў 
работу і, значыць, мала ўвагі будзе ўдзяляць яму і што 
ён сказаў сваё звычайнае і мяккае «неча». І Кастусь на- 
кінуўся на лапнік. 

А дзед слімачыў палец, з якога сачылася кроў. 

-- Бач, чыркануў вастраўём - і да крыві,-- апраўд- 
ваўся ён.-- Старая скура, а парвалася. 

Ён пастаяў колькі часу, трымаючы перад сабой руку, 
пачакаў, ці выступіць яшчэ кроў, і калі не дачакаўся, 
пацягнуў з кучы новы сук і храснуў аб калена. 

-- Ты што, паглядзець, ці жывы яшчэ дзед Агей, а? - 
раптам павярнуў твар да Кастуся, і Кастусь улавіў у шэ- 
рых вачах яго вясёлую хітрасць. 
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2. Н-не, я з поля... ад таты. Ён на Гараўшчыне... Сён- 
ня конча сеяць. 

2. Конча? Гэта добра... Паспяшаць трэба. Ды мала- 
ціць, пакуль Ілля пагоду не папсаваў...-- разважліва па- 
чаў ён.-- Ну, ну... Хто так ломіць? Смялей. Рыўком трэ- 
ба. Раз -- і гатова.-- Гэта пра сук, які Кастусь ніяк не 
мог асіліць. Сук гнуўся, балюча ўпіваўся ў калена, а ла- 
мацца не хацеў. 

22. А-а-а, няўмека! Дай сюды! -- Дзед выхапіў сук У 
Кастуся, пераламаў і кінуў у кУЧУ. І ўжо лагадней, па- 
мяркоўна: --- Добра, хопіць. Усё роўна ўсю ноч смаліць 
не будзеш, а для вечара -- досыць... Вячэраць будзем. 
А пакуль вазьмі яблыкаў -- там, у саломе... : 

Кастусь прыгнуў галаву і ступіў у будку. Толькі ця- 
пер, зірнуўшы з будкі, убачыў, што на дварэ сцямнела. 
Чарната падступала знізу. Яна зраўняла гурбякі, зусім 
схавала карэнні, а ствалы зрабіла тоўстымі і невыраз- 
нымі. Толькі шырокія кроны яблынь, як шапкі, ясна вы- 
дзяляліся на чыстым фоне неба. Там, дзе зайшло сонца, 
ужо расцягнулася, як доўгае пяро, сіняе воблака. Услед 
за ім, таксама аднекуль знізу, вырастала другое -- яшчэ 
даўжэйшае і цямнейшае. 

У будцы страшэнна пахла ўлежанымі яблыкамі, і 
ў Кастуся зрабілася кісла ў роце ад гэтага вострага паху. 

22 У нас сёння кіно будзе,-- шарачы рукамі па сало- 
ме, паведаміў ён дзеду. 

22 Кіно... Некалі і я бегаў на яго... Ужо трыццаць год 
было, а бег, рот разявіўшы... Дзіва паглядзець. Як гэта 
жывыя людзі па сцяне Ходзяць. 

Дзед ускінуў некалькі лапак на агонь, і полымя з 
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дымам і іскрамі шуганула ўгору і асвяціла ўсё ў будцы: 
салому, на якой дзед спаў ноччу, дзве скамечаныя па- 
сцілкі, крысо старога, парванага кажуха. 

У самым кутку Кастусь знайшоў яблыкі. Гэта былі 
«ціты» -- вялікія, чырвона-малінавыя. Яны, відаць, даў- 
но ляжалі, бо былі халодныя і мяккія. Кастусь ведаў: 
націсні на каторы -- палец улезе. Усадзіў зубы ў адзін з 
іх, другі ўзяў у руку. «Мусіць, з той яблыні, пра якую га- 
варыў Валік»,-- падумаў ён, але гэта думка чамусьці не 
сполахала яго. 

-- Ну як, можна есці? -- спытаў дзед, не падымаючы 
вачэй ад складанчыка, якім счышчаў кару з лазовага 
дубчыка. Другі дубчык, акораны і завостраны, ляжаў ля 
яго ног. 

-- БІгы,- поўным ротам адказаў Кастусь. 

-- А зараз мы павячэраем па-мужчынску. Ты не вя- 
чэраў яшчэ? 

-- Не паспеў, баяўся ў кіно спазніцца. 

-- Ну, кіно так рана не стануць круціць. Яшчэ даяр- 
кі кароў не падаілі. 

Кастусь падышоў да рабіны, пагладзіў ложа адна- 
стволкі. Трапяткія зайчыкі пераскочылі на руку, асвя- 
цілі яе. За рабінай, прыгнуўшы да зямлі цяжкое голле, 
стаялі яблыні. Цяпер, калі зусім сцямнела, здавалася, 
што раслі яны вельмі густа. Недзе за імі, у рагу, расла 
і тая цітаўка. Кастусь прыслухаўся. Там было ціха. 

--. Ну, чаго ты там топчашся? Ідзі да цяпла,-- падаў 
голас дзед.-- Колькі паеў я гэтага сала, а такога, як еў 
у сорак трэцім, не даводзілася.-- Ён ужо дастаў, мусіць, 
з будкі, палатняную торбачку, развязаў яе і выняў скру- 
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так у прасаленай газеце. Разгарнуў газету. Там быў лад- 
ны -- на паўдалоні -- кавалак сала. Дзед адрэзаў два 
тонкія скрылікі, потым пакорпаўся ў торбачцы і дастаў 
акраец хлеба. 


«Наш»,--з раптоўнай цеплынёй падумаў Кастусь, 
глянуўшы на акраец. Хлеб пёкся на кляновым лісці. Ліс- 
ты ададралі, але на тым месцы застаўся след, як ад рас- 
тапыранай гусінай лапкі. Нават вострыя тонкія пражыл- 
кі засталіся. Гэта ж ён, Кастусь, збіраў у лесе шорхкія, 
вялікія лісты, а маці засцілала імі под печы. 

г. Бяры ражон...-- Дзед працягнуў Кастусю дубчык 
і скрыль сала.-- Ражон з сырой галіны лепш, чым з су- 
хой. Сырая сама не гарыць, а сала ў той час паспявае. 
Хлеб вазьмі. 

Кастусь узяў ражон, уторкнуў на яго сала і ўткнуў 
у полымя. Дзед сваё ўжо трымаў над агнём, пакручваў 
ражон у пальцах. І вось там, у агні, нешта запішчэла, 
засквірчэла, засіпела... Сала пацямнела і пачало сля- 
зіцца... 

- Хватай барзджэй, ды на хлеб, а то ўцячэ ўсё! - 
закрычаў дзед на Кастуся, убачыўшы, што ў таго ўвесь 
тук з сала збягае ў агонь.- Во гэтак, гэтак..-- І сам 
прыціснуў свой скрылёк на хлеб.-- Дык, я ж гавару, ні- 
колі я смачнейшага не еў... 

Ён ужо адкусіў ад хлеба, ад скрыліка, старанна і 
доўга, напружваючы сківіцы, жуе. Дзед сядзіць з боку 
ад Кастуся, і таму добра відаць адна яго шчака. Кастусь 
глядзіць на яе і заўважае недалёка ад вуха волас, даўгі 
волас. Як толькі дзед пачынае напружваць сківіцы -- во- 
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лас варушыцца і ўстае, як жывы. Гэта вельмі смешна, і 
Кастусь смяецца, а потым гаворыць пра волас дзеду. 

-- Няўжо;- здзіўляецца той і мацае шчаку.-- Не 
ўгледзеў... Так стараўся, думаў, што ўсё добра, хоць у 
сваты едзь, ажно вунь яно як. Канфуз выйшаў... 

Ён яшчэ доўга мацае шчаку, потым махае рукой, 
борзда ўстае і трусіць да будкі. Адтуль вяртаецца, тры- 
маючы ў пальцах цыбуліну з зялёным пер'ем. 

-- Чуць не забыўся... З цыбуляй гэта не тое, што 
смачна... З цыбуляй -- гэта здароўе. Еш цыбулю -- і зда- 
роў будзеш. 

У яго добрая прывычка, у дзеда Агея. Ён умее адна- 
часова гаварыць і рабіць. Язык гаворыць, а рукі робяць. 
Вось яны адрэзалі карэньчыкі ў цыбуліне, адшчыкнулі 
пер'е, аблупілі галоўку, разрэзалі яе ўздоўж на некалькі 
долек. 

-- Ты школьнік, малы яшчэ, не разумееш... А я ўжо 
стары, ведаю... Хадзіў неяк у Дулебы. Дык доктар За- 
борскі -- разумнік вялікі, а кажа: нельга вострага есці. 
Малако трэба, масла, садавіну. Алкаголь -- барані божа! 
А тут: барані не барані... Хопіць, адпіў сваё... Ну, малако 
можна... А як без сала?.. Што гэта за работа, без сала?.. 

Ён зноў суе ў полымя ражончык, і адтуль зноў чуецца 
трэск: узрываюцца, падаючы на вуголлі, шарыкі туку. 
Зноў смачна пахне паленым, да слёз шчыпле ў носе цы- 
буля... 

-- Ну, куды ты лезеш? Згарыш, дурань.-- Дзед за- 
махваецца на Бобіка, які падлез так блізка да агню, што 
да ўсіх пахаў прымяшаўся пах паленай шэрсці.-- На во, 
лаві.-- Дзед кідае кавалак хлеба ўгору, далей ад агню. 
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Бобік на ляту ловіць хлеб, прагна, не жуючы, глы- 
тае, ледзь не давіцца, доўга аблізваецца і зноў падсту- 
пае да цяпла, нецярпліва ўпіваецца вялікімі, чырвонымі 
ад агню вачыма то на Кастусёвы, то на дзедавы рукі. 

2. Сем сутак акружэння... Сем сутак баёў. Страля- 
ніна то заціхае, то распаляецца. І мы ляжым у балоце,-- 
спрабуе весці далей свой расказ дзед. Кастусь тым часам 
падкідвае некалькі лапак у агонь.-- А на дварэ не тое, 
што холад, золасць страшная. Да касцей пранізвае... 

Перарваў расказ Бобік: забрахаў залівіста і пра- 
цяжна -- туды, за рабіну. 

2. На, еш,-- Кастусь кінуў сабаку скарынку. 

Бобік праглынуў яе, пастаяў, навастрыўшы вушы, і 
раптам кінуўся ў цемру. 

2. Чаго б гэта ён? -- павярнуў галаву дзед-- Пагля- 
дзі, можа, ідзе хто? 

Кастусь прыгнуўся да зямлі. 

2. Не, нікога не відаць... 

А голас Бобіка чуўся ўжо ў самым рагу. Вось ён ад- 
чайна заякатаў, і ўслед за яго скавытаннем пачуўся глу- 
хі ўдар у зямлю, потым затарахцелі дробныя. Мусіць, 
нехта скочыў з яблыні і ўслед за ім пасыпаліся яблыкі. 

2 Э-э-э, дык вунь Яно што!.. Ах вы, зладзеі! -- пра- 
рэзліва закрычаў дзед. Ён кінуў на траву ражон і хлеб, 
сарваў з сука ружжо і, гарлапанячы на ўвесь сад, пабег. 

Кастусь нейкі час нерухома стаяў ля агню. Што ра- 
біць? Бегчы ўслед за дзедам ці заставацца ля будкі? Ён 
ускінуў на агонь ламачча і падаўся на сабачы голас. Не 
дабегшы да рога саду, Кастусь зачапіўся за нейкі корч і 
расцягнуўся на ўвесь рост, балюча выцяўшы калена. 
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Устаў, доўга цёр пабітае месца, потым паплёўся назад. 

Сабака брахаў ужо недзе за пасёлкам. Відаць, хлоп- 
цы паспелі рвануць аж туды. 

Не даходзячы метраў трыццаць да будкі, Кастусь уба- 
чыў дзеда. Той ішоў, сагнуўшыся, трымаючы абедзвюма 
рукамі падол кашулі. Убачыўшы Кастуся, жаласна і ві- 
навата ўсміхнуўся: 

-- Яблычкаў сабраў... Буду частаваць цяпер... 

2 А дзе... ружжо?.. 

2 А-а-а, ружжо? Там... стаіць... Ідзі, прынясі.-- Дзед 
кіўнуў галавой назад, адкуль ішоў. 

Ружжо Кастусь знайшоў адразу. Яно стаяла ля ства- 
ла цітаўкі. Іхняй цітаўкі. На зямлі бялелася абабітае 
лісце, цямнеў вялікі ададраны сук... 

Калі Кастусь вярнуўся да будкі, дзед ляжаў ля агню 
на саломе, падбіўшы пад галаву кажух. Твар яго быў 
зусім белы. Дыхаў ён часта. 

-- Вам нядобра? Можа, доктара паклікаць?.. 

-- Не, не трэба. Пройдзе... Гэта не першы раз. У баку 
нешта коле... І дыхаць не дае... Але яно пройдзе... Трэба 
толькі супакоіцца. А ты паспяшай -- кіно пачынаецца. 

З пасёлка даносілася лапатанне рухавіка. 

Кастусь падкінуў у агонь галля. Полымя рванулася 
ўгору, азарыла дзедаву галаву, будку. І Кастусю здало- 
ся, што дзед неяк дзіўна ўсміхаецца. 

-- Я скажу тату, што вам нядобра... Ён на матацык- 
ле скочыць, прывязе доктара... 

-- І не думай.. Мне ўжо лепей.. Бачыш, я ўжо і 
сеў.-- І дзед сапраўды сеў, апіраючыся слабымі рукамі 
аб зямлю.-- Яно пройдзе. А ты ідзі, Вазьмі яблыкаў і ідзі. 
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«ааыынаннайн асацы лакі 


-- Я не хачу, дзядуля... 

Кастусь адступіўся ад агню і ўбачыў Бобіка. Увесь 
мокры з галавы да ног, ён паспеў падабраць хлеб і ця- 
пер аблізваў дзедаў ражон. 

г. У-у, гад! -- замахнуўся на яго нагой Кастусь, але 
сабака паспеў адскочыць убок.-- Дык я пайшоў, дзядуля. 

-- Ідзі здароў,-- адказаў дзед, і ў яго голасе Кастусю 
зноў пачулася тая ж усмешка. 

Калі Кастусь падыходзіў да сяла, з-за кузні выныр- 
нулі дзве постаці. Першым быў Валік. 

-- Ну, што? -- насцярожана прашаптаў ён. 

2 А пайшлі вы!-- у роспачы закрычаў Кастусь. 

-- Ціха, чаго ты крычыш? Пачуе хто-небудзь. Нікога 
не пазнаў? 

--. Пазнаў, і цябе, Цар, і Мішу. Злосць на сябе і на 
хлопцаў сціснула яму горла, і ён заплакаў. 

Потым пад ліпамі, куды яго завялі, ён сказаў, хлі- 
паючы носам: 

-- Нікога ён не пазнаў. 

22 Дык чаго ты плачаш? Гэта ж добра. 

-2 Добра?.. Ты ведаеш, ён хворы... Зусім хворы... 

Кастусь не чуў, як Валік паклаў яму ў кішэню дзве 
вялікія мяккія цітаўкі--з тых, што не паспелі пагуб- 
ляць, уцякаючы, не заўважыў, як яны абодва --і Валік, 
і Мішка -- зніклі. Перад вачыма ў яго стаяў дзед Агей 
і яго незразумелая ўсмешка. Чаго ён усміхаўся?.. 

..У кіно ў гэты вечар Кастусь не пайшоў. 


1965 


4 Зак. 1652 


ЕЛАЧКА 


Зіма. Нядзеля. 

Ноччу прайшоў добры ўсадзісты снег, і на самым па- 
чатку падслепаватай раніцы, калі з-за Аленінага плота 
на вуліцу вынырнуў невысокі чалавек, сяло выдавала 
глухім і сонным. І быццам усё яно -- з канца ў канец -- 
было заліта сінькай. Чым далей хапала вока, сінька гус- 
цела, набракала, пераходзіла ў фіялетавае. 

Насупраць Аленінага двара цераз вуліцу стаяў ка- 
лодзеж з вядром, і чалавек збочыў туды. Дастаў вады, 
доўга і асцярожна піў, грэючы яе ў роце, пасля выліў 
з вядра ваду на снег, пусціў вядро і пайшоў далей. 

Трымаўся чалавек сярэдзіны вуліцы, ішоў хутка, аку- 
ратна сцелючы за сабой сляды-«елачку». Быў на ім ка- 
роткі, колеру вываранай альховай кары кажух і зімовая 
шапка з калматай, злямчанай аўчыны. Увесь час, як 
толькі паказаўся з-за плота, чалавек пазіраў на замура- 
ваныя марозам вокны Аленінай хаты. Ён вярнуў галаву 
назад і тады, калі хаты не стала відаць за цёмнымі, аця- 
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жаранымі снегам яблынямі і ліпамі. Потым ён ускінуў 
пруткай бародкай, пачаў круціць вострым, як у птушкі, 
тварам направа і налева. Вочы яго -- круглыя, цёплыя 
светлячкі -- пазіралі жыва і весела. 

Ішоў чалавек вуліцай -- шырокай, роўнай ад снегу, 
і чым далей, тым цішэў яго крок. Пасярод пасёлка, з ле- 
вага боку, вуліца раптам разрывалася, адкрываючы, як 
шчэрбіну, нежылую пустату на месцы былога двара. Ад 
двара застаўся толькі канец гнілога хлява з голымі рэб- 
рамі лат. 

Чалавек тут зусім прымарудзіў хаду, патаптаўся, за- 
курыў. 

Далей, за пустым дворышчам, стаяў новы дом з бля- 
шаным дахам на каменным падмурку, і на яго чалавек 
падзівіўся, варухнуўшы ўгору бровы. 

Ногі панеслі чалавека ў канец сяла, павярнулі напра- 
ва -- на вузкую дарожку, што вяла да другога, меншага 
за гэты, пасёлка. І тут снег быў некрануты і сіняваты і 
мякка, як крухмал, рыпеў пад нагамі, і зноў сляды чала- 
века слаліся акуратна і роўна. 

Гэты пасёлак таксама быў увесь у снезе і таксама 
спакойна спаў. 

Так чалавек падышоў да двара, ля якога зяблі ў бе- 
лых накідках дзве маладыя таполі. Ля адной з іх стаяў 
трактар -- радыятар і шкло кабіны зусім белыя. Чалавек 
абышоў трактар кругом, зазірнуў у кабіну -- было там 
чыста і маслена--і пасля гэтага ўжо завярнуў да 
варот. 

Гэта быў яго двор, а ў двары -- яго хата з сенцамі, і 
з хаты нядаўна выходзіў нехта -- пра гэта гаварыў двай- 
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ны ланцужок слядоў ад ганка пад хлеў і назад, і чалаве- 
ку спадабалася, што ў хаце ўжо нехта не спіць. 

Калі б чалавека ў кажуху ўбачыў хто са старых сла- 
баджан, то абавязкова пазнаў бы яго. 

Гэта быў Мірон Булойчык. 

Яго нельга было не пазнаць, як нельга было і зблы- 
таць з кім другім. І гэты -- траха ніжэй паясніцы -- ка- 
жух, і старая бараняя шапка, і пруткі клін барады, і ха- 
да... Толькі Мірон хадзіў у Слабадзе так дробна і куль- 
турна. Слабаджане смяяліся -- «у елачку»: наскі ўрос- 
кід, пяты ўкучу. Ён быццам не хадзіў, а пісаў, акуратна 
ніжучы след за следам: адзін наском направа, другі -- 
налева. 

Год з восем ужо не бачылі Мірона ў Слабадзе -- па- 
сля таго як ён рассварыўся з жонкай -- хваравітай і 
надта раўнівай жанчынай, і пабіўся з Дубінавым Ка- 
зікам. 

З Казікам яны тады тапталі разам стог і стапталі яго 
высокі і грузны, і Мірон ужо ладзіўся злазіць, пакінуў- 
шы вяршыць Казіка,-- завершыць, нідзе дзенецца -- як 
стог раптам раскалоўся і паехаў у бакі: палавіна з Мі- 
ронам -- у адзін, другая -- з Казікам -- у другі. 

Хто кідаў стагі, ведае, як няпроста «стаптаць» добры 
стог. Каб ён стаяў, як лялька,-- і ўмеру высокі, і ўмеру 
грузны, каб ні адзін яго бок не быў «зарваны» і каб ні 
на адзін бок не «напусціць» лішне. Усё залежыць ад 
умення «таптуноў». На стозе яны не стаяць ні адной хві- 
ліны на адным месцы. Як звязаныя нябачнай вяроўкай, 
яны ходзяць у хваста адзін аднаму, па розныя бакі 
жэрдкі, кругом, кругом, кругом.. Кладуцца два ахапкі 
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сена, на іх -- трэці. Ён звязвае, прыкрывае, прыціскае. 
Як луска ў рыбы: кожная друзачка хавае пад сабой 
дзве, а яе ў сваю чаргу прыкрывае трэцяя.. Ходзяць, 
кружацца «таптуны» па стозе -- вяжуць, топчуць стог... 

Мірон з Казікам ці забыліся на гэта правіла, ці про- 
ста не хацелі ўступаць адзін аднаму, але ў кожнага з іх 
быў свой падаваты, і кожны з іх таптаў на сваім баку. 

Мірон выцерабіўся з-пад сена і схапіў Казіка загруд- 
кі: у яго быў да Казіка даўні, нясплочаны даўжок. Яшчэ 
ў вайну Казік падаткнуў свайму пляменніку Вінцэсю, які 
служыў у раённай паліцыі і часам наязджаў у Слабаду, 
што Мірон, неяк падпіўшы, спяваў вясёлыя прыпеўкі пра 
паліцаяў. Аднаго разу Вінцэсь і завярнуў да Мірона на 
двор -- той якраз калоў дровы ля стопкі. Вінцэсь загадаў 
Мірону здзець штаны і, перагнуўшы яго цераз парог 
стопкі сухімі палавінкамі ўгору, адлічыў дваццаць шам- 
палоў. Вінцэсь да свайго даскакаўся, скруціў галаву, а 
на Казіка Мірон затаіў злосць, і цяпер яна прарвала. 
Мірой адвесіў Казіку добрую аплявуху, але той таксама 
быў няўломак, і рост меў вышэйшы, і кулак большы -- 
дастаў ім Мірону ў нос. Пакуль людзі адрагаталіся, па- 
куль ачомаліся, яны такі добра паспелі скрывавіць адзін 
аднаго. 

Ператоптваць стог Мірон наадрэз адмовіўся, а дні 
праз два і зусім з'ехаў са Слабады, кінуўшы і хату, і 
жонку з сынам. Сын у тым годзе канчаў школу, і Мірон 
не баяўся за яго, а калі што -- спадзяваўся на дачок: 
абедзве яны былі даўно замужам і жылі не так далёка 
ад Слабады. 

Гады са тры пра Мірона нічога не было чутно, по- 
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тым нехта прынёс вестку, быццам бачылі яго пад Бара- 
навічамі і быццам ён прыстаў там да нейкай кабеты ў 
прымы. Нікога, акрамя хіба Міронавай жонкі і сына, у 
Слабадзе навіна гэта востра не зачапіла і не ўразіла, бо 
ў кожнага было поўна сваіх клопатаў, ды слабаджане 
даўно перасталі дзівіцца ўсяму, што было звязана з імем. 
Мірона. 

Мірон быў з ліку людзей, якіх лічаць вечнымі ня- 
ўдачнікамі, і, як усе няўдачнікі, нораў меў адходлівы і 
вясёлы. Жыццё занадта часта падстаўляла яму свой 
цвёрды і жорсткі бок, а ён быццам і не заўважаў гэта- 
га -- жыў сабе, і ўсё. За што ні браўся Мірон, усё выхо- 
дзіла ў яго не так, як у людзей. Відаць, яму ўжо на раду 
было напісана быць на канцы людскіх языкоў. І, пасля 
таго як Мірона ў Слабадзе не стала, успамінаць пра яго 
доўга не пераставалі. Праўда, успаміналі найбольш тады, 
калі была ахвота пачасаць языкі. Можа, ішло гэта ад 
вечнага імкнення чалавека ўзвышаць сябе, уяўляць сябе 
большым і лепшым, чым ён ёсць на самай справе, нават 
калі ўзвышэнне гэта купляецца за кошт прыніжэння ін- 
шых, а можа, проста людзі не маглі жыць без смеху, а з 
каго ж пасмяяцца, як не з дзівакаватага і непрактычна- 
га Мірона. Паслухаць тады збоку, то здавалася, што ўсё 
Міронава жыццё -- гэта суцэльны ланцуг смешных і на 
дзіва неразумных эпізодаў, якія ішлі адзін за адным, 
вырастаючы адзін з аднаго. 

Быў Мірон хлопцам, надумаў жаніцца і дзеўчыну на- 
гледзеў, Алену -- дачку панурага, але гаспадарлівага 
лесніка Амялляна: вёрткі, гібкі стан, дзёрзкі пагляд ры- 
жых вачэй -- такія вочы каму хочаш галаву закру- 
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цяць,-- і Алена як быццам прыяла Мірону, і раптам -- 
выйшла замуж за другога -- за Хведара Шалая, у тую ж 
Слабаду. 

І зноў: Мірон як быццам і не перажываў надта, што 
Алена выйшла не за яго, а за Хведара, усё роўна як і не 
бегаў за ёй, і не цалаваў яе,-- паскакаў на яе вяселлі і 
неўзабаве сам ажаніўся -- прывёў у матчыну хату доў- 
гую, на цэлую галаву вышэй за сябе, дзеўку -- Ганну з 
Арэхаўкі. Але і цяпер, пасля сваёй жаніцьбы, Алене пра- 
ходу не даваў. Дзе ні ўбачыць, не перастрэне -- адно і 
тое: «Дарма ты ад мяне ўцякала... Я цябе дзе-небудзь 
спаткаю адну, не на людзях, і ты ўбачыш, што дарма ўця- 
кала...» -- і смяецца сваімі зеленаватымі вачыма. 

Купіў неяк Мірон на базары карову -- чорную прыга- 
жуню з фігурнымі, быццам вытачанымі, рагамі і белай 
меткай на лысіне. Прывёў дамоў, надвязаўшы кароткі 
павадок сваёй папружкай, хваліўся, паказваў усім. Пус- 
ціў яе ў статак на пашу, а вечарам пастух сказаў яму, 
што малака ад яе Мірон не дажджэ ні сабе, ні дзецям: 
карова сама сябе ссала. 

«Пытаюся ў бабкі, чаму такі кароткі павадок, а яна 
кажа: «Абарваўся. Быў доўгі, ды абарваўся...» І матузкі 
мне паказвае,-- разводзіў Мірон рукамі.-- І трэба ж, та- 
кая прыгожая карова і сама сябе ссе...» 

Ці яшчэ такі выпадак. Здарыўся ён яшчэ ў час Міро- 
навага хлапецтва, калі ён бегаў да Алены, незадоўга да 
таго, як яна выйшла замуж за Хведара. Шмат хто ка- 
заў, што выпадак гэты і падагнаў Алену з вяселлем. 

Ад Слабады, дзе жыў Мірон, да Амяллянавага хута- 
ра было кіламетры чатыры -- дзе калёснай дарогай, дзе 


103 


лесам -- сцежкамі. Чатыры кіламетры -- гэта недалёка, 
але каб патрапіць са Слабады да лесніка, трэба было ісці 
паўз хутар глухога Стафана Буйлы. А Стафан трымаў" 
вялізнага ваўкадава і нанач спускаў з ланцуга. Аббя- 
гаць жа Стафанаву сядзібу - рабіць лішні крук. 

Неяк раз, толькі пачынала днець, Мірон церабіўся 
дамоў -- паспець звесці вочы, пакуль маці пачне штур- 
хаць пад бок. Стафанаў двор быў ужо ззаду, і Мірон ха- 
цеў наддаць ходу, як раптам пачуў за плячыма хапатлі- 
вы нарастаючы шум. У Мірона аж сэрца зайшлося... 

Вось што расказваў ён праз дзень Алене. 

«...Азірнуўся я -- і аслупянеў. Па дарозе на мяне прэ 
ваўкадаў -- толькі пясок пад нагамі шархаціць. А да- 
рожка чысценькая, як стол, хоць бы сук які, хоць бы ка- 
мень. Ну, думаю, гамон, разарве, як жабу. Не... Матануў 
ён паўз мяне і раптам цуп -- стаў наперадзе, пазірае. Ая 
гляджу на яго і бачу толькі чорны, быццам зарослы ва- 
ласамі, разяўлены рот з крывымі белымі зубамі ды во- 
чы -- чорна-жоўтыя, пустыя такія... Пастаяў ён так, па- 
стаяў, потым -- трух-трух!-- да мяне. Падбег -- такая 
ламіна, са сталом роўная. Абышоў кругом. Я стаю ічую, 
як у мяне правае калена закалацілася. Калоціцца -- не 
суняць ніяк... 

Абнюхаў ён мяне, потым чэк! -- задраў заднюю на- 
гу... Чую, наструнілася калашына, пацяжэла. «Палівай, 
палівай, цюцька,-- думаю,-- толькі жывога выпусці. Бо- 
лей ты мяне тут не пяроймеш...» Скончыў ён сваё, скала- 
нуўся і патрухаў назад па дарозе. Счакаў я трохі - і дай, 
божа, ногі!..» 

Такі гэта быў чалавек Мірон, які праз восем год зноў 
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паказаўся ў Слабадзе. Ён доўга стаяў ля варот, не ад- 
важваючыся ступіць на свой двор, потым павярнуўся і 
павольна пайшоў па вуліцы далей -- у канец, туды, дзе 
праз дзве хаты цьмяна і шырака рудзеў бярэзнік. 

У бярэзніку было сцішана і глуха. Пахла свежым, 
падталым снегам, мокрай бяростай. Мірон ішоў уцэлае, 
пакідаючы за сабой глыбокія сляды, часта прыпыняўся, 
каб падзівіцца то на адну, то на другую бярозку, нешта 
гаварыў губамі. Потым зусім стаў-- ля крывой высо- 
кенькай бярозкі, пакратаў рукой цёплую крухмальна- 
слізкую кару. Скалануў бярозку -- абцерусіў усяго сябе. 
Пастаяў, услухоўваючыся ў шэлест асядаючых сняжы- 
нак, у ранішнюю затоенасць, што панавала вакол, і рап- 
там засмяяўся ледзь чутным дзіцячым смехам. Высмар- 
каўся, паляпаў бярозку па ствале, быццам пашкадаваў: 
«Нічога, нічога...» -- і павярнуў назад, у пасёлак. 

Падыходзячы да свайго двара, раптам насцярожыўся, 
а пасля наддаў кроку: убачыў, што глухая сцяна сянец 
нешта надта чорная, нібы абвугленая. 

«О-о-о, тут, мусіць, сам пажар пабываў»,-- падумаў, 
спяшаючыся ў сад. 

Ніз сцяны агонь зусім не крануў, але вышэй усе бяр- 
венні былі як аблупленыя, патрэсканыя, непрыгожа раб- 
рыстыя. Рог страхі таксама быў чорны і закруглены. 

«Мусіць, ад стажка загарэлася,-- рашыў Мірон, пра- 
вёўшы рукой па бервяне, адчуваючы пад пальцамі падат- 
лівую крохкасць сухога, мылкага вугалю.-- Канешне, ад 
стажка. Калі б агонь ішоў знутры -- гамон быў бы хаце. 
Калі б ён выбіўся знутры-- было б тут усё і хаце, і 
хляву», 
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Ён вярнуўся ў двор і ўпэўнена штурхануў дзверы ся- 
нец, у цемнаце лёгка злавіў клямку на дзвярах у хату, 
зайшоў. 

У хаце было душна і кісла. Мірон агледзеўся -- у ня- 
дужым паўзмроку ля сцяны ўбачыў ложак, перад ім дру- 
гі, меншы, канапу. 

2 Хто там? -- пачуўся з ложка сынаў голас, і ўслед 
за гэтым зачырванеўся агеньчык -- сын курыў у пасцелі. 

- Я.. 

Было некалькі хвілін нялоўкай цішыні, потым сын 
гупнуў нагамі на падлогу -- пачаў нацягваць штаны. Па- 
дышоў да парога, запаліў святло. 

2. А-а-а, гэта ты, тата.. Праходзь, распранайся,-- 
мяккім, расслабленым голасам сказаў Мірону, насцярож- 
ліва пазіраючы на яго. 

Мірон адчуў, што тут яго ўжо даўным-даўно пераста- 
лі чакаць. 

-- Дыкя з двара... Снег трэба атрапаць, бо насля- 
джу,-- адказаў, дастаючы з кішэні кажуха рукавіцу і 
змахваючы ёю снег з валёнак. 

-- Вунь жа венік стаіць.-- Сын кіўнуў у качарэжнік 
і павярнуўся ў бок ложка.-- Аня, уставай! Тата прыехаў. 

На пасцелі ўзняла круглы, прыемны твар, а потым і 
села, задраўшы рукі за галаву, скручваючы ў тоўсты 
жмук растрапаныя за ноч валасы, жанчына. 

-- Добры дзень, нявестачка,-- адчуваючы нейкую 
няёмкасць, паздароўкаўся Мірон за руку, падступіўшы 
да ложка, і адразу ж адвярнуўся: улавіў у выразе бла- 
кітнай кашулі белыя поўныя грудзі. 

Нявестка прывіталася, кіўнула Петраку: 
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-- Падай адзежу. 

Мірон здзеў кажух, шапку, павесіў на крук у парозе, 
прысеў на ўслон. Пятрок ужо абуўся і ў сподняй кашулі 
з расхрыстанай грудзінай таксама прысеў. Цяпер ужо 
курылі абодва мужчыны, густа дымячы, перакідваючыся 
нязначнымі словамі, звычайнымі ў выпадках, калі людзі 
даўно не бачыліся, і сустрэча вялікай радасці не пры- 
несла. Мірон адчуваў сябе вінавата, быццам чужы ў 
гэтай хаце. Сын таксама не мог натрапіць на тую ду- 
шэўную раўнавагу, якая давала б і ўпэўненасці, і шчы- 
расці. 

Тады, калі яны засталіся з маці ўдваіх, і асабліва 
тады, калі маці памерла, ён быў вельмі злосны на баць- 
ку і думаў, што выганіць яго адразу -- хай толькі за- 
явіцца. А цяпер уся злосць прайшла, быццам час раз- 
мыў яе, пакінуўшы мутны непрыемны асадак. Пятрок 
не разумеў бацькавых уцёкаў тады, не разумеў яго і 
цяпер. 

«Сталы чалавек, дачок замуж адправіў і раптам кі- 
дае жонку, сям'ю і ідзе немаведама куды. А цяпер вяр- 
нуўся. Палахаў, палахаў, ды нідзе дзеўся, вярнуўся,-- 
думаў Пятрок, седзячы на ўслоне.-- Тады дык нічога 
слухаць не хацеў. Закруціла нешта ў мазгах, кроў зай- 
грала. На маладое пацягнула. А цяпер што?.. Ці зноў 
проста так, паказацца на некалькі дзён? І вінаваціцца. 
Можа, баіцца, што не прымем...» 

Адна Аня паводзіла сябе так, быццам усё ішло як трэ- 
ба. Яна то сама ўстравала ў гаворку мужчын, то слухала 
іх, забываючыся на работу, якую толькі што рабіла, то 
выходзіла з хаты, пакідаючы іх адных, усім сваім выгля- 
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дам і паводзінамі паказваючы, што з'яўленне Мірона, 
якога ўсе лічылі ледзь не прапаўшым, ёй прыемнае і ра- 
даснае. 

-- Ці то Грыпіна выехала куды, ці як?.. Сымоніха, 
кажу,-- спытаў Мірон у сына.-- Я ішоў цераз тэй пасё- 
лак, бачыў яе дворышча. Астаўся адзін хляўчук з голымі 
латамі... 

-- Сын забраў. У Салігорск. 

А ля яе хто гэта хароміну пабудаваў? Пад бляхай, 
на камені. 

-2. Косцік Татарынаў. 

--. Маладзец. А Калядка -- зноў жа некуды з'ехаў? 

-- Тэты пад Мінск. Там дом купіў -- з садам, агаро- 
дам, і цяпер не шманае. 

-2. Бач ты. Дзе і грошы набраў? 

-- Набраў. Столькі год брыгадзірам быў. Цягнуў жа 
ўсё.-- Пятрок устаў, укінуў акурак у печ. Там ужо добра 
гарэлі дровы, ірдзяна-чорныя пасмы лізалі чалеснік.-- 
Што нацягнуў, што сэканоміў. Ён з тых, што не прап'юць, 
не прагуляюць... 

-- Гэты не прап'е,-- падхапіў Мірон.-- Не-е-е, не пра- 
п'е... І на Матрунчыным дворышчы нехта будуецца. 

2. Міша Гаўрылаў. Матрунка памерла. Тым жа ле- 
там, што і мама. А хату дачка прадала. 

-- Бач ты, як усё перамянілася за гэтыя гады,-- ці- 
ха, як для сябе, сказаў Мірон. Напамінак пра Ганну, пра 
яе смерць пацягнуў за сабой нешта прыкрае і балючае. 
Гэта прыкрае і балючае было і ў іхнім жыцці з Ганнай у 
апошнія гады -- сварлівым і нярадасным, і ў тым, што ён 
сышоў з дому, збег ад гэтага жыцця, кінуўшы яе адну з 
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сынам, і ў тым, што цяпер ужо яе няма, яна памерла, а 
сам ён вярнуўся, быццам чакаў, каб яна памерла, быц- 
цам чакаў яе смерці. 

/- Хіба мала было іх, гадоў гэтых. За гэты час маг- 
ло ўсё прахам пайсці,-- нахмурыў бровы Пятрок. 

-- Гадоў было шмат,-- працяжна адказаў Мірон, не 
звяртаючы ўвагі на сынаву злосць. Ён думаў пра тое, што 
прапала, знікла недзе, быццам яе і не было ніколі, ра- 
дасць, якой жыў усе гэтыя гады, якую чуў У сабе заўсё- 
ды, калі ўспамінаў свой дом, і дзяцей, і Слабаду... 

Колькі бяссонных начэй было за гэты час, колькі ду- 
мак перабыло ў галаве, і пра сябе, і пра жыццё, і пра 
тое, што цяпер, пад старасць, застаўся ён адзінокі і не- 
прытульны, як бадзяжка, у якога няма ні дома, ні радні, 
ні радзімы. І ясным, саграваючым праменьчыкам усе гэ” 
тыя гады грэла заўсёды радасная думка пра Слабаду, 
пра свой дом, пра дзяцей і яшчэ пра нешта, глыбока пры- 
тоенае не толькі ад людзей, але і ад сябе,-- пра ўсё тое, 
што было заўсёды яго і заўсёды з ім.. А во прыйшоў 
дамоў, загаварыў з сынам, і быццам надламалася гэта 
радасць, быццам прыцьмеў агеньчык... 

Потым Пятрок пайшоў паіць карову, а Мірон застаў- 
ся з нявесткай. Яму лягчэй было з ёй, чым з сынам, 
вальней. Ён бачыў, што яна з цікаўнасцю і дабратой па- 
зірае на яго, і яму здавалася, што яна на яго баку, яму 
хацелася, каб яна была на яго баку. Ён добра ведаў Ані- 
ну маці, слабадскую ваенную ўдаву,-- спакойную, раз- 
важлівую, ведаў і Аню -- яшчэ дзеўчанём з тонкімі пасі- 
веранымі лыткамі, і ў думках хваліў Петрака за тое, што 
той не шукаў жонку далёка, а ўзяў сваю, слабадскую. 
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Аня весела і ахвотна расказвала пра сябе, пра Петра- 
ка, пра Слабаду і слабаджан, пра тое, як летась чуць нё 
згарэлі. 

-- 8-за вырвуса гэтага, Жэніка,-- Аня кіўнула гала- 
вой на меншы ложак, дзе, звесіўшы галоўку з падушкі, 
спаў хлапец. 

-- Дыкгэта ён падпаліў стажок? -- нібы ўзрадаваўся 
Мірон. 

-- А няўжо ж. Добра, што пад абед было і не ўгарэ- 
лася як трэба. Выкаціў бы агонь увесь канец. Восень су- 
хая, а ў кожнага ж на двары стажок - у каго сена, у ка- 
го салома. 

-- Эйч яго, вісуса,-- пакруціў галавой Мірон, прыпы- 
няючыся ля ложка. Ён ажывіўся, быццам адагрэўся ў 
цяпле, быццам цяпло хаты надало яму рухавасці і ўпэў- 
ненасці, і з прыемнасцю ўзіраўся ў ружовы ад сну твар 
унука з кропелькамі поту на верхняй губцы, на яго вялі- 
кае чырвонае вуха. «Вялікае, як у сабакі»,-- радасна ду- 
маў Мірон, ходзячы па хаце. 

Гэта была яго хата. Усё ў ёй было як быццам тое, 
што пры ім, і ўсё -- не тое. Тыя вокны, дзверы, печ, крукі 
ў сцяне яго--з яліны, смаляна-чырвоныя, выслізганыя. 
Але сын атынкаваў хату, пабяліў. Выкінуў старыя лож- 
кі -- паставіў новыя. Заместа ўслонаў -- крэслы, тэлеві- 
зар, а побач з крукам, на які Мірон павесіў свой кажух, 
шырокая вешалка пад белай прасціной. І Мірону рап- 
там засаднела ў грудзях, падумалася, што ад яго, Міро- 
навага, жыцця тут засталося вельмі мала. І Мірон адчуў 
сябе чужым у сваёй хаце. Тыя восем год, калі яго не бы- 
ло тут, зрабілі ягоную хату чужой яму. Тут ідзе сваё 
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жыццё, і калі ён надумае застацца, яму трэба будзе пры- 
выкаць да яго, падпарадкоўвацца яму. Атрымліваецца, 
ужо не сын жыве ў яго хаце, а ён, Мірон, убіўся ў сынаву 
сям'ю. Трэба будзе да ўсяго прывыкаць. І да нявесткі, 
І да ўнука. І яшчэ шмат да чаго.. 

Мірон хадзіў па хаце, кратаў пальцамі ўсё, што трап- 
ляла пад рукі, і думаў, думаў... 

Вось тут, між акном і сталом, стаяла швейная машы- 
на. Старэнькі «зінгер». На ёй ён шыў боты -- прышываў 
перады да халяў, саюзкі... Некалі, перад вайной, ён вы- 
мяняў яе за цялушку. Цяпер машыны няма. Мусіць, пра- 
далі ці выставілі ў сенцы. І да гэтага трэба будзе пры- 
выкнуць. І ложка няма, на якім Мірон спаў. Мусіць, вы- 
кінулі. І да гэтага трэба будзе прывыкнуць... 

Мірон стаяў ля стала, перабіраў фотакарткі, скіданыя 
ў картонную каробку з-пад цукерак. Пятрок-школьнік -- 
з недаўменна выпучанымі вачыма. Пятрок-салдат, Пят- 
рок ля трактара, Пятрок на сваім вяселлі -- з добрымі 
асалавелымі вачыма -- адна рука на плячы ў Ані, дру- 
гая -- з чаркай. Аніны фотакарткі... 

І раптам Міронава рука тарганулася: на фотакартач- 
цы была Ганна. Адна, у труне, з гладкім матавым ілбом, 
заплюснутымі вачыма. Мірону стала цяжка дыхаць. 
І дрэнна жылі яны, і біліся, было, і сварыліся, і што ні 
нагаворвалі адно аднаму ў злосці, а ўбачыў яе -- сціша- 
ную, добрую, з васковымі маршчыністымі рукамі на гру- 
дзях, і падкаціўся камяк пад горла, здушыла грудзі. Якім 
правым ні лічыць сябе чалавек, якімі высокімі, далёкімі 
ад зямных клопатаў і трывог ні бываюць яго думкі і 
справы, сустрэўшыся твар у твар са смерцю, ён раптам 
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адкрывае для сябе, што ўсе яго нават самыя высокія і 
вялікія думкі і справы -- нішто ў параўнанні з чалаве- 
кам, да якога прыйшла гэта халодная і незразумелая 
смерць. Сустрэўшыся з ёй, людзі раптам пачынаюць шка- 
даваць аб тым, якія несправядлівыя і неразумныя яны 
бываюць нават да самых блізкіх, як мала радасці і даб- 
ра даюць ім і якія ўсе роўныя перад ёй, смерцю. 

Такія ці амаль што такія думкі цясніліся ў Міронавай 
галаве, калі ён трымаў у руках фотакартку, на якой бы- 
ла знята яго жонка Ганна перад адпраўкай у апошнюю 
дарогу. Ён стаяў і думаў: «Ты даруй мне, Ганна, што Я 
такі, нічога не паробіш. Ды і ты шмат калі няправая бы- 
ла. І да мяне няправая, і да Алены. НУ, хай я ёй дровы 
прывозіў, хай памог пасеяць соткі, хай перакрыў хлеў, 
дык што з таго... Ты разумная была і дурная. Разумная, 
бо шмат аб чым здагадвалася, дурная, бо не хацела ні 
чога разумець. Ты здагадвалася, што Алена падабалася 
мне. Гэта праўда. Я любіў яе ўсе свае гады. Я помніў яе. 
Я іцябе любіў, але не так, як яе, і ты гэта адчувала, але 
не хацела разумець. Ты была маці маіх дзяцей, і я любіў 
цябе, як маці. Калі я быў з табой, я любіў цябе, а калі 
заставаўся адзін, я любіў Алену. Але я быў чэсны з та- 
бой і чэсны з ёю. Адзін раз быў нячэсны з табой, і ты ве- 
дала пра гэта. Гэта было вясной сорак сёмага года, калі 
я пасеяў на сотках пшаніцу і яна ўзышла вельмі рэдкая. 
Ты кляла курэй, што яны павыбіралі зярняты. Куры тут 
былі невінаватыя. Кілаграмы з чатыры пшаніцы я не 
пасеяў, адсыпаў і вечарам занёс Алене. У яе таксама 
былі дзеці, і яны сядзелі на крапіве і снытцы. Во ў гэты 
раз я быў нячэсны з табой, бо я ўсю ноч прабыў у Але- 
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ны, а не на полі, ля трактара. І пра пшаніцу, і пра гэта я 
расказаў табе, хоць і ведаў, што ты будзеш хадзіць па 
пасёлку і ўсім будзеш жаліцца пра тое, што твой мужык 
скруціўся, што ён апошнюю скібку хлеба адбірае ў род- 
ных дзяцей і нясе палюбоўніцы. Алена не была маёй па- 
любоўніцай. Ты ведала, што Аленін Хведар не вярнуўся 
з вайны, і што ў яе на шыі двое дзяцей, і што яны не ме- 
лі і той скібкі хлеба, якая была ў нашых. Больш я ніколі 
не быў нячэсны з табой. У нас былі свае дзеці, іх трэба 
было гадаваць, і ў Алены былі свае, і ёй таксама трэба 
было іх гадаваць. І пайшоў я са Слабады не злосны на 
цябе, бо я разумеў цябе, разумеў, што ты хворая і таму 
капрызная і насцярожаная. Але ты надта часта нядобра 
ўспамінала і ўскідвала мне на вочы тое, пра што я сам 
расказаў табе ў сорак сёмым годзе. Ты няправая была, 
Ганна... Не трэба быць такой злоснай, Ганна, нават калі 
ты хворая і збіраешся паміраць. Усе памруць. І во я вяр- 
нуўся дамоў і кажу табе, што смерці тваёй я ніколі не 
хацеў і не вінен у ёй. Вінны я ў тым толькі, што не пры- 
гледзеў твае апошнія дні і не я пахаваў цябе. У гэтым я 
вінен, і ніхто віну гэту зняць з мяне не зможа!..» 


Мірон паклаў фотакартку назад у каробку, пастаяў 
трохі ля стала, прыгнуўшы галаву, а калі падышоў у па- 
рог, пад печ, Ані падалося, што вейкі яго былі мокрыя. 
Аня нахіліла галаву ніжэй над драчкай: яна канчала 
драць бульбу. 

Прачнуўся Жэнік і доўга пазіраў на незнаёмага дзе- 
да, які хадзіў па хаце. Ніхто не глядзеў у Жэнеў бок, і 
ён папрасіўся: 

--. Ма-а-ама!!. 
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-- Ну, уставай скарэй, адзявайся,-- сказала маці, па- 
грымваючы скавародамі. 

г Ма-а-ма! -- зноў зацягнуў Жэнік.-- Я хачу... 

- А гора маё! Ці ж цябе вучыць, як гэта ро- 
біцца. Адзень што-небудзь, узбуй валёнкі ды бяжы ў 
сенцы. 

22. Дзедзя, а ведаеш, што ў мяне ё?-- спытаў Жэ- 
нік у дзеда, вярнуўшыся з сянец. Яны стаялі адзін перад 
адным пасярод хаты. Мірон пазіраў на тонкія, як палач- 
кі, Жэнікавы ногі, на задраны падолік кашулі, з-пад яко- 
га выглядаў стручок мужчынскай годнасці, на круглыя 
наіўныя вачаняты і адтапыраныя вушы і не ўтрымаўся 
ад смеху. 

2. Не-а, не ведаю, унучак, не ведаю,-- адказаў Жэ- 
ніку, а сам радаваўся: «Бач, прызнаў дзеда, адразу 
прызнаў». 

-- Канешне, адкуль табе ведаць. У мяне ё машы- 
на.-- Жэнік нырнуў пад ложак і вывалак адтуль машы- 
ну з сінім фанерным кузавам і чырвонай кабінай. 

-- У-у, гэта штука! На ёй можна куды хоч ехаць, -- 
пахваліў дзед машыну і сам перайшоў на Жэнікаў 
таямнічы тон: -- А ведаеш, што я табе прынёс? 

-- Не, не ведаю. 

Дзед дастаў з кішэні свайго кажуха маленькую се- 
рабрыста-рыжую вавёрку, разгладзіў яе поўсць. Была 
вавёрка як жывая: натапыраныя вушкі з чорнымі на- 
струненымі мяцёлачкамі на канцах, блішчалі чорныя 
зярняты вачэй, пушысты хвосцік тырчаў дужкай. Жэ- 
нік прыціснуў звярка да грудзей, падбег да маці: 

-. Мама, мама, паглянь, што ў мяне?.. 
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Прайшло няшмат часу, і Жэнік ужо ёрзаў па дзеда- 
вых каленях, тармасіў яго за бараду: 

-- Дзедзя, а ты мне боты зашыеш? А то ў іх снег на- 
лазіць, а да валёнкаў канькі не прывязваюцца... 

-- Зашыю, а як жа. Зашыю. Вось толькі дай пасне- 
даем. 

І зноў Мірону было прыемна думаць, што Жэнік ве- 
дае пра тое, што дзед боты шые... Значыць, пра яго га- 
варылі тут, успаміналі... 

Пасля прыйшоў і Пятрок, прынёс з сянец затумане- 
ную пляшку, і ўсе яны сядзелі за сталом. На стале 
стаялі дранікі, печанае сала і міска мёду. «Бач ты, не 
забыўся, што дранікі з мёдам я люблю лепей усякіх 
бліноў»,-- цёпла думаў пра сына Мірон і ўсміхаўся 
сваімі яснымі зеленаватымі вачыма. А калі ў пляшцы 
засталося зусім на дне і Мірона добра захарашыла, ён 
падміргнуў Петраку, кіўнуў на Жэніка, на яго вушы. 
Мірон намякаў на тое, што ўнук ідзе па дзеду. У яго 
таксама вушы вялікія, як лапці. 

Пятрок засмяяўся: 


--А як жа. Булойчыкава насенне: вушы, як у лака- 
тара. Ды хоць бы шапку насіць вучыўся. Нацягне на га- 
лаву, пазагінае іх. Будзе аблавухі, як сабака. 

-- Ніякі не сабака,-- запярэчыў Жэнік.-- Во мне 
дзедзя боты сёння зашые, і я падвяжу канькі. 

-- Паходзіш і ў валенцах, жыў будзеш. Не паспеў 
дзедзя ў хату, як ты яму работу. 

-- Сам жа купіў, а цяпер - «жыў будзеш»... Не трэ- 
ба было купляць,-- умяшалася Аня. 

--Ат, пра што гаворка,-- махнуў рукой Мірон.-- 
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Во зараз вылезем з-за стала, і пагляджу я гэтыя боты. 
Там жа начынне якое засталося? 

ЗА няўжо ж! Усё яно ёсць, Як было,-- на гары, У 
сундуку. І машына стаіць у сенцах, пад пасцілкай.-- 
Сын прымоўк, весела пазіраючы на бацьку.-- Дык хай 
бы расказаў, тата, як ты быў гэтыя гады, ці знайшоў 
тое, што шукаў, чаго са Слабады збег? 

С Усяк быў, сынок. І сыты быў, і галодны.-- Свет- 
лячкі Міронавых вачэй быццам паменшалі, зацягнуліся 
туманам.-- Хацеў вольным чалавекам пабыць. Думаў, 
сыду з дому і забудуся на ўсё. Ты ж ведаеш, яК мы 
з маці апошнія гады жылі. Як кот з сабакам -- ні душы, 
ні ласкі. Ну і пайшоў я. І было спачатку так, як я і ха- 
цеў -- і лёгка, і спакойна, і ніхто не скаліць зубы з цябе, 
і ніхто не піліць цябе. Сам сабе начальнік. А пасля... 
Пасля... Ведаеш, вольны чалавек тады, калі ў душы 
ў яго спакойна. А калі душу чарвяк точыць -- якая гэ- 
та воля? І там жа, дзе быў я, і лес, і луг, і ўсё як быц- 
цам такое, як тут,-- усё ж яна, Беларусь наша, а нады- 
дзе вясна -- душа месца не знаходзіць. Выбегу досвіт- 
кам у лес, а бачу беразнячок гэты наш. І ўспамінаецца: 
ты-тка шчэ спіш, а зязюля ўжо сваё «ку-ку» зачынае. 
«Ку-ку» ды «ку-ку», і ўжо ляжаць неяк няёмка, уста- 
ваць карціць. А ступіш за вароты --тут і салавей табе, 
і дрозд, і шпакі ўсякія. Выйдзеш У бярэзнік--і ўжо 
грыбы. Кругом куста аббег, і на-тка, паўкаша... Пажыў 
я, паглядзеў на ўсё і пачаў думаць, як бы гэта назад, 
дамоў. Няма лепшых гасцей, як дома... 

Пасля снедання Пятрок завёў трактар і паехаў -- 
нехта папрасіў дабавіць з лесу прычэп дроў. Мірон за- 
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лез на гару. Перакладваў начынне -- старыя, паточаныя 
шашалем правілы, лапу, малаток, рашпіль, калодкі 
ўсіх памераў. Знайшоў маленькія, якраз на Жэнікавы 
боты. Як не да абеду прасядзеў, згорбіўшыся на ўслон- 
чыку, пакуль сяк-так падправіў боты,-- ціхі, маўклівы, 
з нейкай сваёй, затоенай думкай. Па абедзе надзеў ка- 
жух і выйшаў на вуліцу. 

На дварэ было адліжна, нізка насядала шыферна- 
шэрае неба. Дарога пасярод вуліцы была ўтоптана, і Мі- 
рон пайшоў па ёй на пасёлак, туды, кудой ішоў раніцай. 
Сляды яго цяпер губляліся сярод чужых слядоў. 

Уся Слабада ўжо ведала, што Мірон вярнуўся, але 
на вуліцы Мірону ніхто не сустрэўся, і ён быў рады гэ- 
таму. Ён завярнуў у Аленін двор, доўга абіваў дзеркачом 
валёнкі ад снегу, пакуль рашыўся зайсці ў хату. 

Алена сядзела ля акна, вязала рукаўку. Забыўшыся 
апусціць на прыпол рукі з пруткамі, яна доўга і ня- 
ўцямна пазірала на Мірона, быццам пазнавала і не па- 
знавала яго, і ў яе паглядзе Мірон улавіў і здзіўленне, 
і радасць, і яшчэ нешта -- даўняе і роднае. Быццам ён 
даўно ўжо быў гаспадар гэтай хаты і нечага выходзіў 
на двор -- ці то дроў прынесці, ці вады,--а гэта вяр- 
нуўся. 

-- Я ж табе казаў, што ты дарма тады ад мяне ўця- 
кала,-- сказаў Мірон свае старыя словы і паспрабаваў 
засмяяцца. Смеху не выйшла, і словы былі сказаны за- 
надта ціха. 

-- Цябе, Міронка, мусіць, нішто не пераменіць,-- 
адказала Алена і загарэлася тварам.-- Ну дык чаго ста- 


іш ля парога? Ці ў хаце няма на што сесці? 
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..Праз нейкі час з коміна Аленінай хаты паплыў 
асцярожны сівы дымок-- відаць было, што расклалі 
на комінку і гарэлі сухія дрэўкі. 

А ноччу зноў выпаў снег -- прыцярушыў, падраўняў 
дарогу. І зноў здавалася, што ўся Слабада з канца 
ў канец заліта сінькай, і зноў ніводзін след не значыў 
свежы снег. 

Толькі ранічкай, калі зусім павіднела, можна было 
ўбачыць, што з Аленінага двара пад калодзеж і назад 
вёў акуратны--пяты ў кучу, наскі ўроскід -- ланцу- 
жок-«елачка». 

Так у Слабадзе ўмеў хадзіць толькі адзін чалавек, 
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МАМА ЧАКАЕ 
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Думка паехаць дамоў прыйшла нечакана, як бы вы- 
падкова, і адразу затапіла ўсяго. І ўжо не было нічога 
другога, а толькі гэта няяснае, як далёкі страх, хваля- 
ванне і востры непакой аб маці: як яна там? Аднекуль 
прыйшла шчымлівая турбота, што калі ён сёння не па- 
едзе, то дома можа здарыцца нешта благое. Турбота пе- 
рарасла ў цвёрдае перакананне: ён абавязкова павінен 
ехаць. І Эдзік ужо ведаў, што не ехаць не можа, як 
быццам цяпер гэта вырашаў ужо не ён сам, а нехта дру- 
гі, і рашэнне гэтае нішто і ніхто не маглі адмяніць. 

Ён ведаў, што маці будзе вялікая радасць убачыць 
яго. І самому яму надта хацелася пачуць яе родны го- 
лас, пабываць дома. Ён нават здзівіўся, што ў яго хХа- 
піла сілы гэтак доўга жыць без яе, у незнаёмым гора- 
дзе, сярод незнаёмых, зусім чужых людзей. Цэлыя 
чатыры месяцы мінула з той пары, калі ён паступіў ву- 
чыцца ў тэхнікум. 

Месяцы тры назад яна прыязджала да яго, прыво- 
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зіла пасцель. Ранічкай прыехала, а пад вечар ён 
праводзіў яе назад. Людзей у той дзень на вакзале 
было шмат, і ён доўга тоўкся ля касы, пакуль узяў 
білет. Ля вагона, калі развітваліся, яна ўгледзела на 
вачах у яго слёзы, зморшчылася і жаласна папрасіла: 
«Не плач, Эдзік». Ад гэтых яе слоў яму захацелася за- 
раўці на ўвесь голас. Свет здаўся такім вялікім і бес- 
прытульным, а яны такімі маленькімі і адзінокімі, і ім 
трэба было разлучацца... 

Эдзік стаяў на выездзе з рынку -- ля сіняй, абгрызе- 
най восямі падвод высокай квадратнай брамы. Аб- 
віслыя шэрыя хмары паўзлі над горадам, чапляючыся 
за чорныя галовы дрэў. 

«Заўтра я буду дома,-- радасна падумаў ён.-- Во 
замітусіцца мама... Не гадала, не думала, а я -- шусь 
у хату.-- Ён ціхенька засмяяўся, уяўляючы, як гэта ўсё 
будзе заўтра.-- Трэба толькі купіць нешта, каб не так 
паехаць, не з пустымі рукамі...» Ён пачаў думаць, што б 
такое купіць, успомніў, што ў яго засталося ўсяго тры 
рублі, успомніў, насупіў бровы. Чысты, зусім яшчэ дзі- 
цячы твар яго неяк смешна завастрыўся, натапырыўся. 

Насоўваўся вечар. Апошнія людзі пакідалі апусцелы 
рынак. 

Скрыгануўшы акаванымі палазамі на лысых галы- 
шах бруку, паўз Эдзіка праехалі сані з прадаўгаватай 
скрынкай, у якой, згрудзіўшыся ў кучу, тоненька ві- 
шчалі ружовыя ад холаду парасяты. Востры і такі знаё- 
мы дух свінушніка прыемна заказытаў у носе, і Эдзік 
схамянуўся -- заспяшаўся да зялёных ларкоў, што, яК 
соты, ціснуліся да дашчатай агарожы рынку. 
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У мануфактурным ларку дзве вясковыя маладзіцы 
мацалі вялікую, як посцілка, суконную хустку ў чорна- 
белыя клеткі. Эдзік прыпыніўся ля іх, пакратаў паль- 
цамі тоўстыя махры. Во ўзрадавалася б маці, каб пры- 
вёз такую... На ўвесь век хапіла б... Прыгледзеўся да 
цаны. «8 руб. 45 кап.» -- значылася на папяровым шмат- 
ку, прыклееным да рога хусткі... 

Потым ён забег у абутковы ларок, у камісійны-- 
і там нічога па сваіх грашах не знайшоў. 

Наступнай па дарозе стаяла нізкая скасабочаная бу- 
дыніна, на брылі аднаскатнага даху якой -- на ўсю яго 
шырыню - вісела цяжкая, пад зялёным шклом шыльда: 
«Железо-скобяные изделия». Унутры будыніна пахла 
жалезам, сырой іржаўчынай, пакостам. Тоўсты прада- 
вец у кажуху і валёнках валюхаўся за прылаўкам. 

Эдзік акінуў позіркам сцены, прабег вачыма па пры- 
лаўку. Замкі, вілы, косы, сякеры, нажы... Нажы!.. 

Сярод лыжак і відэльцаў ляжаў белы з выгнутым 
сіняватым палатном нож. На гладкім цаўі яго было 
прыгожа выціснута кароценькае паўслова «нерж»... 

Ён прывязе нож!.. Нож з нержавеючай сталі! Такога, 
мусіць, не будзе ні ў кога на сяле. І каштуе няшмат-- 
усяго 56 капеек. Гэта табе не той куртаты аб'едак, які 
быў у іх дома. Ён стачыўся так, што ім нават хлеба 
цяжка стала накроіць... 

Потым Эдзік зайшоў у хлебны магазін, купіў дзве 
булкі белага хлеба. Пералічыў астачу. Грошай не хапа- 
ла нават на білет дадому. А ён спадзяваўся яшчэ і па- 
вячэраць за гэтыя грошы! І тады Эдзік адважыўся на 
дзёрзкае рашэнне. Ён возьме білет толькі да бліжэйшай 
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станцыі -- абы ўшыцца ў вагон,-- а на астатнія грошы 
павячэрае!.. 

Праз гадзіну Эдзік ужо сядзеў за крайнім да дзвя- 
рэй столікам станцыйнага рэстарана. Саромеючыся 
сваіх вялікіх з аблупленымі насамі чаравікаў, сваёй 
смеласці, хаваючы потныя рукі пад стол, ён з нецяр- 
пеннем чакаў, калі афіцыянтка прынясе яму катлету 
і куфаль піва. Заказваючы вячэру, Эдзік надумаўся за- 
казаць і піва: ніколі яшчэ не спытаў, што гэта такое. 


Праваднік быў пацешны стары чалавек. Уся фігура 
яго з малюсенькай лысай галавой і кароценькімі нож- 
камі, абутымі ў мяккія, з чорнага лямцу зімовыя чара- 
вікі-«коты», выклікала ўсмешку, а ў кругленькіх, з хіт- 
раватым бляскам вачах яго свяцілася дабрата і шчы- 
расць. Другім разам Эдзік, мусіць, добра папасмяяўся б 
слухаючы хапатлівую вясёлую гаворку правадніка, але 
сёння трывога ад таго, што ён едзе «зайцам», не давала 
спакою. Ён слухаў старога, адказваў на яго пытанні, 
смяяўся разам з ім, але адчуванне сваёй віны перад ім 
і перад некім другім, вялікім і строгім, каго Эдзік яшчэ 
не ведаў, але быў цвёрда перакананы, што ён абавязко- 
ва існуе і стаіць і над Эдзікам, і над старым правадні- 
ком,-- гэта адчуванне ўвесь час прыгнятала яго. 

А праваднік быў рады, што ў душным сонным ваго- 
не (час быў позні, і пасажыры спалі, хто дзе і як пры- 
масціўся) знайшлася жывая душа, з якой можна было 
бавіць час. Як толькі поезд прыцішаў ход і пачыналі 
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шумець тармазы, ён хапаў за дужку свой сігнальны ліх- 
тар і выбягаў на падножку вагона. Поезд кратаўся, 
і ён, абмінаючы чамаданы, клункі, якімі быў застаўле- 
ны ўвесь праход, чапляючыся за ногі людзей, мяккімі 
крокамі прыплываў назад, садзіўся напроці Эдзіка і, 
жмурачы вочкі, усчынаў гаворку: 

2 То, кажаш, дамоў едзеш, пагрэцца ля мамчынага 
прыполу? Чакае недзе -- не дачакаецца... 

-- Яна не ведае, што я еду. Я хачу знячэўку. 

2 Іч яго, хітруна... Ведае, што радасці ўдвая будзе... 
А як жа... Мой таксама заявіцца заўсёды як снег на га- 
лаву. І тады смяецца, шчэрыць зубы. Весела яму.-- 
Праваднік нахіляецца цераз праход, торкае Эдзіка 
ў плячук.-- Адчытваю тады, чаму не пісаў, што пры- 
едзеш. Чакалі б, кажу, стрэчу арганізавалі б, што таму 
вялікаму начальніку... Хі-хі-хі.. Дык ого! Дзе там! Як 
гэта ён будзе пісаць. Ляпей ён сам прыедзе. Прыедзе 
і скажа: «Во ён я! Жыў і здароў! Ведайце і любіце!» 
Ха-ха! Хі-хі-хі! -- Стары адкідваецца плячыма да сцен- 
кі вагона, задзірае ўгору галаву і смяецца.-- Во ён, ка- 
жа, я! Ведайце і любіце! Хі-хі-і!..-- З вачэй у правадні- 
ка цякуць слёзы, і Эдзік не можа ўтрымацца, пачынае 
смяяцца ўслед за ім -- усё мацней і мацней. Адсмяяў- 
шыся, стары выцірае рукой вочы, губы, потым доўга 
глядзіць на Эдзіка. Эдзіку няёмка пад гэтым позіркам. 
Яму здаецца, што стары праваднік запомніў яго яшчэ 
тады, як ён залазіў у вагон, і ведае, што Эдзік едзе 
«зайцам», але не гаворыць яму нічога і не праганяе, бо 
не хоча зрабіць яму нядобра. А можа, ён і не здагадва- 
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ецца ні пра што, і думкі не дапускае, што Эдзік можа 
так зрабіць... 

Улучыўшы хвіліну, калі праваднік нахіляецца цераз 
праход, мусіць, збіраючыся спытаць нешта, Эдзік, чыр- 
ванеючы і заікаючыся, але ненатуральна вясёлым гола- 
сам гаворыць: 

-- Ведаеце што... а ў мяне няма білета... 

--Як гэта няма?- адразу выпростваецца, нават 
трохі прыўзнімаецца праваднік.-- Ты ж мне, здаецца, 
паказваў... 

2. Не, білет у мяне ёсць, толькі ён не да канца. Ве- 
даеце, мне трэба ехаць далей, чым у мяне білет... 

-- Дакуль жа табе ехаць? 

Эдзік называе сваю станцыю. Праваднік хмурнее, 
але нічога не гаворыць, усё пазірае на Эдзіка. Ён як бы 
чакае нейкага тлумачэння таму, што толькі што сказаў 
Эдзік, можа, нават не хоча даваць веры, што Эдзік ска- 
заў праўду, што гэта не жарт. Але Эдзік маўчыць. Яму 
не хацелася гаварыць пра тое, што ён цэлыя тры меся- 
цы не бачыў маці і што ў яго было ўсяго тры рублі, а за 
іх трэба было нешта прывезці дамоў, і павячэраць, і ку- 
піць білет... Ён чуў, як гараць шчокі, вушы, і страшыўся 
глянуць правадніку ў вочы. Ён адчуваў сябе вялікім зла- 
чынцам, які мала што сам зрабіў нешта вельмі благое, 
дык яшчэ цягнуў бяду і на другога чалавека... 

-- Дык што ж мне рабіць з табой? -- нарэшце падае 
голас праваднік: відаць, вырашыў, што ніякага жарту 
тут быць не можа, і цяпер раздумвае, як быць. У гола- 
се яго пачулася непрыязнасць.-- А? Добра, калі ўсё ці- 
ха... А калі кантралёры нарвуцца? А? Што я ім скажу? 
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-- Я растлумачу ім... Скажу, што вы не бачылі, як 
я прашмыгнуў у вагон. 

-- Прашмыгнуў.. ЯК гэта -- прашмыгнуў? А я на- 
што? Я служу тут, я павінен пільнаваць, каб ніхто не 
прашмыгнуў.-- Тон яго гаворкі быў злосны, нецярплі- 
вы.--А ты не павінен ездзіць без білета... Не маленькі, 
пара ведаць. Іначай я павінен адразу ж высадзіць цябе, 
на першай жа станцыі. І яшчэ штрафу ўляпіць.-- Ён 
ужо крычаў, узвышаў голас, нібы хацеў пераканаць са- 
мога сябе, але пазіраў не на Эдзіка, а ўбок. Потым па- 
вярнуў галаву, уважліва паглядзеў на Эдзікавы аблуп- 
леныя чаравікі і ціха спытаў: -- Што ж мне рабіць? 

г. Калі далей ехаць нельга, то я вылезу... 

2. Вылезу! -- праваднік зноў сарваўся на крык, ўе 
хапіўся: -- Ён вылезе... Куды вылезеш?.. 

Ён пастаяў трохі на праходзе, аціх, рашаючы нешта, 
потым сказаў: 

-- Ідзі за мной. 

Вёў ён Эдзіка не ў той канец вагона, куды бегаў 
сустракаць пасажыраў. Выйшлі на пераходную пля- 
цоўку. : 

Адразу рванула холадам; нібы спяшаючыся, затах 
калі, заляскаталі колы. Зайшлі ў тамбур суседняга ва- 
гона. Праваднік пакратаў ручку дзвярэй, што вялі ў ва- 
гон. Дзверы былі замкнёны. 

-- Во тут і будзеш ехаць,-- не падымаючы галавы, 
сказаў ён Эдзіку. Павярнуўся, каб ісці назад, і Эдзік 
убачыў прыгорбленую і вострую, нібы счэсаную з бакоў 
спіну. Гарачая хваля ўдзячнасці і жалю да гэтага ча- 
лавека падкаціла пад горла. 
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22 Вялікае дзякуў вам,-- толькі і змог сказаць. Але 
праваднік, мусіць, не пачуў ягоных слоў, бо паспеў ужо 
прычыніць дзверы на пераходную пляцоўку, і ў тамбур 
уварвалася суматошнае ляскатанне колаў. Потым Эдзік 
пачуў, як клацнуў замок: праваднік замкнуў за сабой 
дзверы. 


Шш 


У тамбуры было пуста і прахладна. Цокалі колы 
на стыках рэек, вагон раскачваўся, закалыхваў. Пача- 
ло рэзаць вочы, нападала санлівасць. Эдзік не стаў пра- 
цівіцца ёй: скурчыўся на чамаданчыку, прыпёршыся да 
сценкі, сцішыўся, уткнуў твар у цёплы каўнер паддзёў- 
кі, грэючы яго сваім дыханнем. Стала цёпла, і мяккая 
бязважкасць падхапіла Эдзіка на свае крылы. Але як 
толькі поезд спыніўся на нейкай станцыі -- рэзка тарга- 
нула ў спіну,-і ён адразу прачнуўся. Насцярожыўся, 
напружаным слыхам ловячы галасы, шоргат ног за сце- 
намі вагона. Яму здавалася, што зараз заскрыпіць ключ 
у замку і пачуецца голас кантралёра: 

ЗА дзе ваш білет, таварыш пасажыр?.. 

Поезд пайшоў, і сон зноў ахінуў яго цёплым тума- 
нам забыцця. Потым былі другія станцыі, і на кожнай 
з іх Эдзіка будзіў штуршок у спіну. Ён прачынаўся, 
з нецярпеннем чакаючы, калі вагон зноў пачне раўна- 
мерна калыхацца і зноў можна будзе ўткнуць нос У цёп- 
лы каўнер паддзёўкі. 

Асабліва пакутлівай і доўгай была стаянка ў Асіпо- 
вічах. Спачатку чуліся галасы і сапенне многіх лю- 
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дзей,-- відаць, тут шмат садзілася, потым усчалася 
лаянка: не то нехта хацеў улезці без чаргі, не то без бі- 
лета. Нехта прабег, грукаючы цяжкімі нагамі, закрычаў: 
«Міша! Міша! А ну, вылазь!..» 

Усё --і на вакзале, і ў вагоне -- угаманілася, пры- 
ціхла, але поезд яшчэ доўга стаяў. Здавалася, што ён 
ужо ніколі не кранецца. 

Нарэшце пачуўся свісток паравоза, таргануліся 
ляснуўшы буферамі, вагоны. 

-- Ну, можна лічыць, што бог памілаваў! -- сказаў 
уголас Эдзік. Нейкія тры перагоны заставалася цяпер 
да яго станцыі. Тры перагоны -- сорак мінут. 

Спаць ужо не хацелася. Эдзік устаў і, прахукаўшы 
невялічкую лунку ў наледзі акна, пачаў глядзець, як 
настрэчу поезду наплывалі няроўныя, у сутонліва-сініх 
гурбах палі, як мільгалі калматыя кусты і дрэвы. На 
дварэ зачыналася спакойная марозлівая раніца. 

Радасць, што праз нейкую гадзіну ён будзе дома, уба- 
чыць маці, зноў затапіла яго. Захацелася спяваць, 
і Эдзік пачаў просценькую песню, якую заўсёды спява- 
ла маці, калі ў яе быў харошы настрой: 


Не сама я прала-- 
Кума памагала. 

А я куме гарнец круп 
Ды кусочак сала... 


Потым Эдзік зацягнуў «Брадзягу». Спяваў, услухоў- 
ваючыся ў свой голас,-- які ён моцны і звонкі і як яму 
цесна ў тамбуры, і сам сабе здаваўся «брадзягам», вя- 
лікім і смелым. Дайшоў ужо да «Бродяга Байкал пере- 
ехал, навстречу родимая мать...», як раптам пачуў гру- 
бы голасе: 


5 Зак. 1652 129 


--Ты што гэта глотку дзярэш? 

Эдзік азірнуўся. У тамбуры стаяў высокі малады 
хлопец у форме чыгуначніка, з непатушаным сігналь- 
ным ліхтарыкам у руцЭ. 

Так... весела,-- няўпэўнена, але не губляючы ве- 
сялосці, адказаў Эдзік. Ён падумаў, што гэты высокі і 
строгі хлопец -- зменшчык старога правадніка. 

СА як гэта ты сюды трапіў? -- Хлопец падышоў да 
дзвярэй, праз якія ўпусціў Эдзіка стары, пакратаў.- 
Дзверы ж зачынены. 

-- Мяне ўпусціў праваднік. Ну, той самы, што быў 
да вас,-- пачаў тлумачыць Эдзік-- Ну, стары такі, 
лысы... 

-- Стары, лысы? -- злосна перапытаў хлопец, потым 
пільным, быццам толькі цяпер убачыў, позіркам утаро- 
піўся ў Эдзіка.-- Слухай, а... білет у цябе ёсць? 

2. Няма... Ён і прывёў мяне сюды, таму што я без 
білета... 

-- Н-ну, лысы чорт, бачыш ты яго... 

Эдзік на ўсе вочы глядзеў на правадніка, нічога не 
разумеючы. Раптам яго як скаланула ад цьмянай зда- 
гадкі. 

-- Дык што?! Хіба вы не разам працуеце? 

Хлопец сумна і насцярожліва паглядзеў на Эдзіка. 
Эдзік убачыў глыбокія, стомленыя бяссонніцай блакіт- 
ня вочы. 

2. Ці ты хітруеш, ці і ўзапраўду нічога не ведаеш. 
Не, здаецца, не хітруеш... Дык ведай, што стары за- 
мкнуў цябе ў чужы тамбур. У мой тамбур. Падкінуў, як 
зязюля -падкідае яйкі ў чужыя гнёзды... Добра, што 
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кантралёры не налучыліся... А то было б і мне і табе... 
Ну, ды ладна. Пайшлі ў вагон. А з ім у мяне гаворка 
наперадзе... 


ІУ 


Эдзік пастаяў на прыпарушанай снегам платформе, 
пакуль поезд, замятаючы белы пыл, не пайшоў далей. 
Тады ён, узмахваючы чамаданчыкам, перайшоў цераз 
пуці. Ля слупоў з трансфарматарнай будкай павярнуў 
направа, у лес. Сцежка тут была няроўная, але цвёрдая, 
даўно ўтаптаная, і ступаў ён па ёй шырока і цвёрда. 

Думаў пра маці, пра тое, што яна ўзрадуецца 
і ўсплакне, угледзеўшы яго. Але думка пра сустрэчу з ёй 
цяпер не была такой балючай і вострай, як учора, калі 
збіраўся ехаць дамоў і бегаў па ларках, шукаючы, што б 
такое купіць. Яна нібы паблекла, стушавалася. 

Ён яшчэ не разумеў, што гэта ноч, якую ён правёў 
у вагоне, перайначыла яго, што за гэтыя некалькі да- 
рожных гадзін ён нашмат пасталеў. Ён не ведаў і таго, 
што і праз многія гады ўспамін пра гэту ноч будзе пры- 
ходзіць да яго, як абавязковы напамінак аб нечым пры- 
крым і незразумелым. І гэты ўспамін заўсёды будзе 
суправаджацца сумным паглядам маладых, стомленых 
вачэй хлопца-правадніка і яго ціхімі словамі: «Добра, 
што кантралёры не налучыліся!..» 
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ЖУЛІК 


Пад паветкай было светла і суха і нічым не пахла, 
як у пустой хаце зімой. Дзіўна, але Пятрок не адразу 
ўбачыў Жуліка, які ляжаў у бліжнім кутку -- задам да 
варот, адкінуўшы хвост. 

Пятрок пазваў сабаку: 

-.- Жулік! 

Сабака не паварушыўся, быццам быў нежывы. Пят- 
рок ступіў яшчэ колькі крокаў. 

-- Жулік! -- Цяпер ён пазваў мацней і з нецярплі- 
васцю. Зноў ні адна шарсцінка не ўздрыгнула на спіне 
сабакі. Пад скурай востра выступалі пазванкі хрыбет- 
ніка і рэбры. Рэбры ледзь прыкметна ўздымаліся: са- 
бака дыхаў, жыў. Петрыку стала зябка, быццам ён па- 
глядзеў на нябожчыка ці на чалавека, якога ён некалі 
любіў, але які цяпер памірае, і ён, Пятрок, павінен бу- 
дзе яго хаваць. Ён выйшаў на двор. З-пад ног сыпанулі- 
ся кураняты, зацёхкала, закрычала адчайна-пуста ку- 
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рыца. На бузіне церабіліся вераб'і. Сонца стаяла высо- 
ка і сляпіла вочы. 

-- Нешта сабака не адзываецца. Ці не захварэў? -- 
спытаўся Пятрок у маці, зайшоўшы ў хату. 

Ён з зімы хварэе--і не здыхае, і не аджывае. 
Хай бы дайшоў ужо. Састарэў, глухі, бяззубы. 

2 Вы хоць есці яму даяце? 

-- Альбо гэта парасё маленькае, што шчэ няньчыцца 
з ім. Свінні ядуць, дык і яму хапае. Праўда, дні два 
нешта не відаць на двары,-- маці грукала вёдрамі, аб- 
мешваючы ў іх тоўчаную бульбу мукой,-- свінням. 

Пятрок узяў некалькі бульбін у міску, раздушыў ру- 
камі, даліў крупеняй з чыгунка на прыпечку, дабавіў 
малака і зноў пайшоў пад паветку. 

І цяпер Жулік не адазваўся на голас. Толькі калі 
Пятрок зайшоў ад галавы і паставіў ля носа міску, ён 
расплюшчыў вочы, зірнуў на Петрака, але таго ажыў- 
лення ці радасці, якія заўсёды былі пры сустрэчы, ця- 
пер не паказаў. Сабака і не глянуў на міску, вочы самі 
заплюшчыліся. Ён рэдка і цяжка ўздыхаў, тады быццам 
раздаваўся ўшыркі, і рэбры выступалі пад скурай, як 
дручкі ў плоце. 

Пятрок прысеў ля сабакі, падняў яго за галаву і су- 
нуў мордай у міску. Жулік таргануў галавой, аблізаў 
пысу, хлебтануў з міскі разы са два. На большае не ха- 
піла сілы, і ён сунуўся галавой узбоч міскі на выпраста- 
ныя лапы. На каляных, як дрот, чорных валасах пысы 
засталіся вісець крошкі бульбы. Сабака саслаб так, 
што не меў сілы нават хлябтаць. Пятрок зноў узяў яго 
за галаву, задраў угору, расціснуў шчэлепы і пачаў 


133 


з міскі ліць жыжку ў рот. Яна цякла па азызлаватых 
пакусаных губах, з куткоў рота на шыю і зямлю, але 
тое-сёе трапляла і ў горла, і сабака сутаргава глытаў, 
мутнымі вінаватымі вачыма пазіраючы на Петрака. Ка- 
лі на дне міскі засталася адна гушча, Пятрок шпурнуў 
міску на двор. На яе адразу ж наляцелі куры. 

Пятрок узняў Жуліка на ногі: 

--А ну пайшлі! 

Ногі не трымалі сабаку. Ён вісеў на руках, як на 
вяроўках. Пятрок адпусціў рукі-- сабака асеў на 
зямлю. 

-- Не, брат, так нічога не будзе. 

Пятрок згроб сабаку за грудзіну і павалок на двор. 
Жулік і цяпер быў як нежывы, худы зад яго бязволь- 
на валокся па зямлі, грабучы за сабой саломінкі, трэ- 
скі. Сабаку ўсяго калаціла. 

-- Ага, давай-давай, у пасцель, можа, цягні,-- ня- 
злосна сказала Петраку маці. Яна стаяла ў загарадцы 
ля хлява, выцірала мокрыя рукі аб спіну кабана, які 
хлэмкаў над карытам. 

Пятрок падцягнуў Жуліка да плота і апусціў на 
зямлю. 

-- Хай паляжыць на сонцы, сагрэецца трохі. 

Сабака ляжаў, заплюшчыўшы вочы. Праўда, ляжаў 
адзін ён нядоўга. Яго зараз жа акружылі кураняты, 
пазалазілі на спіну, на галаву, а адно ўпарта старалася 
скляваць з пысы бульбяныя крошкі. Хоць сабака і быў 
ледзь жывы, але яму надакучыла гэта дзеўбанне ў пысу, 
і ён гыркнуў на іх, клацнуў зубамі. Кураняты рассыпа- 
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ліся куды каторае. Тут, у кутку паміж плотам і сцяной 
хаты, было зацішна, душна, і сабака спакойна заснуў. 

Выйшла на ганак Ліля -- босае чатырохгадовае дзі- 
цянё ў чырвоных трусіках і блакітнай майцы; белае, як 
папера, незагарэлае цела; зажмурылася, узняўшы тва- 
рык угору: 

--. Ой, як багата сонца! 

Працерла вочы, агледзелася кругом, убачыла Жу- 
ліка, закрычала радасна: 

-- Тата, сабака! У нас на двары сабака! Я вазьму 
ў бабы хлеба і прынясу яму. 

-- Ты спачатку сама паеш, а сабаку будзеш кар- 
міць пасля,-- паказала з расчыненых дзвярэй галаву ба- 
ба.-- Ідзі, унучачка, паснедай! 

Але малое ўжо было ля сабакі. Жоўтыя падушачкі 
броваў сабакі цяжка пайшлі ўгору -- ён зірнуў на дзяў- 
чынку,-- і зноў уніз: сціснуў павекі. З вока выкацілася 
і папаўзла па шчацэ мутная кропля. 

-- Тата, ён плача! Ты бачыў, ён плача! - Ліля пры- 
села ля сабакі, пачала гладзіць яго па галаве, па спіне. 

-- Пайшлі, дачка, паснедаем, а пасля і яму прынясеш 
што-небудзь -- ці хлеба, ці кавалак рыбіны. Ён хворы, 
яму холадна. Ты ж бачыш, дрыжыкі ходзяць па ўсім це- 
ле. Хай трохі ачуняе, адагрэецца.-- Пятрок узяў дачку 
за руку, і яны пайшлі ў хату, пакінуўшы Жуліка на два- 
ры аднаго. Яго зноў акружылі кураняты. 

Ліля ў хаце не забавілася, выбегла на двор са скіб- 
кай хлеба і рыбінай галавой у руках, паклала Жуліку 
пад нос. Ён панюхаў і хлеб і рыбіну, але есці не стаў 
ні тое, ні другое -- зноў ткнуўся пысай між лап. Колькі 


(35 


разоў ён расплюшчваў вочы, мусіць, для таго, каб зір- 
нуць на Лілю, хоць гэтым аддзячыць ёй за клопаты. 
А яна ўжо як прырасла да яго: гладзіла па галаве, па 
спіне, адганяла куранят... 

-- Кінь ты, унучачка, гэтага здыхляка, хай яго ваўкі 
задушаць. Пабач, які ён шалудзівы. Выпэцкаешся, поў- 
сцю ўся абчапляешся,-- баба не пакідала надзеі пра- 
гнаць унучку ад сабакі. Ды дзе там! 

-- Ай, баба Маша. Я буду з ім гуляць. 

-- Што-та за гульня з сабакам,-- непрытворна зазла- 
валася баба Маша.-- Мо шчэ якую хваробу прывалок на 
сабе ці кляшчоў. Бяжы на лужок, унучачка, матылькоў 
палаві -- іх там чоршта лётае... 

Але Ліля нічога не хацела слухаць. Падышоў Піят- 
рок. 

2. Мама, а дзяцей тут няма нічыіх? Каб пайшла, па- 
гуляла? 

Ён з дачкой прыехаў да маці ўчора ўвечары і не па- 
спеў яшчэ агледзецца. 

2. На тым пасёлку ёсць. У Жэні, у Гэлькі, у Аркадзі. 
Там ёсць. А тут... Адкуль яны будуць. Сядзяць адны ста- 
рыя карчы, дажываюць век. Вольчына Зіна была, раней 
прыязджала, прывозіла хлопцаў сваіх. Мусіць, з месяц 
бегалі па вуліцы. Такія добрыя хлопцы, пазагаралі, цём- 
ныя сталі, як смоль, дык во ў гэтую нядзелю якраз пры- 
ехала па іх на машыне, забрала. Што ўжо голасу было, 
плачу -- надта не хацелі ехаць. «Бабачка, міленькая, мы 
з табой будзем, і кароў будзем адпасваць, і курэй ганяць, 
усё-ўсё будзем рабіць, што загадаеш...» Надта не хацела- 
ся ім ехаць... Дзеці, а тут ім воля-вольная --і лес іхні, і 
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луг, і поле, і канава... Якая яна, ды ўсё ж вада, параз. 
дзяюцца дагала, канаву перагародзяць дзёрнам і плеш- 
чуцца дзень цэлы, не вылазяць з вады... І ты б узяў яе, 
ды прыйшлі б на канаву ці ў лес... 

-- Баба, не гаварыце так моцна, а то Жуліка пужае- 
це. Ён баіцца вашага голасу, бачыце, уздрыгвае,-- пера- 
біла бабу Машу Ліля. 

-- Жыў будзе твой Жулік па гэтым,-- як дарослай, 
сур'ёзна адказала баба Маша.-- Ён глухі, нічога не чуе, 
а ўздрыгвае, то мо ўжо даходзіць.-- Яна зірнула на саба- 
ку, потым на Петрака, усміхнулася.-- Дастаецца ж яму 
ўсюды, беднаму, болей, чым каму. Летась са свайго вя- 
селля прывалокся, дык, думала, ужо ўсё, ка-а-пец. Нехта 
бок прапароў і галаву разбіў. Ды жывучы, пранцы яго 
ведаюць. Паляжаў на сене, паскуголіў трохі, залізаў ра- 
ны і зноў пайшоў. Кажуць жа, зажывае, як на сабаку. 
Адыдзіся ты, унучачка, няможна глядзець, як ты гладзіш 
яго. Бач, поўсць вылазіць на ім, клоччам вісіць. Адыдзі- 
ся... І ты маўчыш, не можаш загадаць,-- зазлавала на 
сына.-- Знайшлі забаўку ля здохлага сабакі. 

Пятрок кіўнуў галавой, але нічога не сказаў ні ёй, ні 
дачцэ, пайшоў у хату. Маці тыцнулася па двары туды-сю- 
ды, дачакалася, калі ішлі на сена бабы з граблямі, і пай- 
шла з імі. Неўзабаве і Пятрок выйшаў на двор. Узяў пад 
паветкай скрынку з цвікамі, малаток, сякеру, пайшоў на 
гарод -- паднаўляць частакол. Стукаў малатком, кратаў 
рукамі кожную частаколіну, дзе заганяў новы цвік, дзё 
забіваў глыбей стары, у колькіх месцах прыбіў новыя 
колікі -- старыя патрухлелі... 
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Пятрок сам некалі прынёс яго, тоўстага, як тугі скру- 
так воўны, шчанюка на кароткіх слабых лапах -- у іх 
не ставала пруткасці нават трымаць сваё кароткае цель- 
ца. Было гэта гадоў чатырнаццаць таму назад. Пятрок 
яшчэ хадзіў у школу - ці не ў восьмы клас. Ён быў як- 
раз у Івана Кнігі, пасабляў згружаць з трактарнага пры- 
чэпа дровы, а ў таго дні са тры назад ашчанілася суч- 
ка--як сляпыя краты, поўзаюць па ёй малыя, аж 
шэсцера. Петраку прыпаў на вока гэты куртаты светла- 
руды і зусім бездапаможны цяльпук. Трымаць цела не 
меў сілы, а паспрабаваў Пятрок падражніцца, пстрыкнуў 
разы са два па носе -- агрызнуўся, учапіўся ў палец, што 
там учапіўся -- якія там зубы і сіла! «А ты, брат, з нора- 
вам!» -- пахваліў шчанюка Пятрок. «Бяры, калі ўпада- 
баў, мне што, хіба шкода, усё роўна тапіць трэба нес- 
ці...» -- ухмыльнуўся Іван Кніга. Пятрок укінуў шчанюка 
ў шапку і панёс дамоў. 

Так і застаўся жыць. Надта хітрае, жулікаватае было 
сабачанё з вясёлымі, жывымі вачыма. Жулікаватае... 
Нейкім далёкім нутром сваім яно чула, што калі выпа- 
дак аднойчы падараваў нечаканае шчасце -- пакінуў 
жыць, дазволіў бегаць па зямлі, мець свой голас і зу- 
бы,-- то за гэта шчасце трэба змагацца, заўсёды і ўсю- 
ды, чым і як даводзіцца. 

Жулік быў сабака хітры і разумны. Ён рана пачаў 
дзяліць людзей на «чужых» і «сваіх» -- тых, хто пада- 
баўся гаспадару, Петраку, ці не падабаўся, і ў залежна- 
сці ад таго, да «чужых» ці «сваіх» чалавек належаў, ён 
і сустракаў: ці пагрозлівым і непрымірымым «р-р-р!!», ці 
прывітальна-ветлівым -- тут можна было і хвастом віль- 
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нуць, голас расцягнуць да радаснага падвывання -- «гаў- 
гаў-гаў!..». 

Канечне, навука гэта давалася няпроста, іці адзін раз 
адлятаў Жулік ад ганка, адкінуты цвёрдым, як камень, 
ботам самога ж Петрака, але кожны новы ўрок рабіў яго 
мудрэйшым. Жулік вельмі скора навучыўся распазна- 
ваць людзей -- па вачах. Ці ён баіцца, ці смела ідзе, ці 
ён шчыры, адкрыты, ці тоіць хітрыкі... Сама горай не лю- 
біў Жулік тых, хто асцярожненька ступаў на двор, з гэ- 
такім прыніжаным, прыгорбленым «цюцька-цюцька...». 
І тут Пятрок нічога не мог зрабіць з ім. Спачатку не мог, 
а пасля дык і не хацеў: Жулік рэдка калі мог узненаві- 
дзець каго без дай прычыны. 

Рознага дастаў Жулік на сваім вяку -- і смешнага, і 
балючага. Лёгка, як у сваю будку, заходзіў у чужую ха- 
ту -- лапай прыпадыме клямку, адчыніць дзверы -- адны, 
другія, паваліць засланку, і калі блізка стаяў чыгунок з 
якой ядой -- то гэта ўжо было яго. 

Адзін раз дык Пятрок сам быў сведкам, як Жулік 
украў цэлую свіную галаву. У таго ж самага Івана Кнігі. 
Мужчыны панеслі абсмаленую тушу ў хату, а галаву па- 
ставілі на шулу, на снег, каб кроў сцякала ды застыла 
трохі сала. Жулік толькі і цікаваў гэтага моманту. Ха- 
ваючыся за шулой, каб ніхто не ўгледзеў з хаты, ён пад- 
краўся да галавы, стаў дубка, але і тады не мог дастаць 
да галавы. У другі раз Пятрок, мусіць, умяшаўся б, а тут 
паляўнічы азарт ахапіў і яго: што будзе далей? А далей 
было даволі проста. Спачатку Жулік спрабаваў лапай 
скінуць галаву з шулы, ды галава сядзела моцна. Тады 
ён пачаў танцаваць, падскокваць, каб дастаць зубамі. 
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Смяшнейшага танца Петраку не даводзілася бачыць... 
Можа, на які дзесяты раз Жуліку ўсё ж пашанцавала: 
галава шухнула ў снег. Тут ужо ён не даў маху: упіліўся 
ў вуха і павалок за хлеў, а адтуль -- у кусты... 

Відаць, лепшага смятанніка, як Жулік, таксама не 
было сярод сабак. Адчыніць стопку, скінуць накрыўку 
з гладышкі -- ці шмат навукі трэба! Праўда, даставалася 
і тут -- ці чапялой, ці колікам, а адзін раз і вілы ўсадзі- 
лі ў сцягно... Тыдні са два пралежаў ён тады дома, пад 
паветкай, гоячы раны... 

А то ледзь не трапіў ваўкам на абед. Страшная была 
зіма тады, марозная, галодная, самая піліпаўка. Пятрок 
тады кожны вечар хадзіў да Назара Цмыгі -- няўдалага 
паляўнічага і пустога гаваруна. Сядзелі вечарамі, байкі 
баялі. Байкі байкамі, а ў Назара была дачка Анюта, і 
гэта да яе хадзіў Пятрок. 

Кожны вечар услед за ім бег і Жулік. Петрака ён ча- 
каў пад лазняй, што стаяла за соткамі ў самым сасонні- 
ку. Тут ваўкі і аблажылі яго. Якім шчасцем Жулік вы- 
лузнуўся з іх зубоў,-- а было ваўкоў аж чатыры,-- адна- 
му яму вядома. Праз дзірку ў плоце ён ускочыў у Двор. 
Сенцы не былі зашчэплены, і Жулік уляцеў у іх, а там -- 
на дзежку, з дзежкі -- на печ,-- зімой у сенцах не жылі 
і ў печы не палілі,-- і ўжо там, на печы, даў волю гола- 
су: завыў адчайна і жаласна -- так, што аж страшна ста- 
ла людзям у хаце. Усе выскачылі ў сенцы, запалілі свят- 
ло і ўбачылі Жуліка. Нават і тады ён баяўся злазіць З 
печы. 

Не адзін год Жулік быў першы на сабачых вяселлях. 
Тут яму памагалі і сіла, і магутныя іклы, і вёрткасць. 
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Ён не ведаў сабе роўных, пакуль у Назара Цмыгі не вы- 
рас паджары, з рудавата-цёмнымі панурымі вачыма ган- 
чак. Некалькі гадоў яны рэзаліся як не на смерць і пера- 
магалі то адзін, то другі, але маладосць нарэшце ўзяла 
сваё --- ганчак адцёр Жуліка. З гэтай новай роллю Жулік 
доўга не хацеў мірыцца і на кожным вяселлі «паказваў 
зубы», але гэта ўжо не была тая ярасная і адчайная раз- 
ня першых гадоў саперніцтва, а проста абарона былога 
гонару і былой славы -- без крыві і вырванага клочча 
шэрсці. Узрост браў сваё. 
Апошнія гады да ўсяго іншага прыйшла і глухата. 


Пятрок прайшоў плот ад вуліцы, завярнуў пад по- 
плаў. Час блізіўся пад абед, было душна, і Пятрок паду- 
маў пра тое, што цяжка будзе жонцы ў аўтобусе, калі 
надумае сёння ехаць. 

Высока ў сівой духаце неба, крута заломваючы кругі, 
плаваў коршак. Здавалася, на зямлі яго мала што ціка- 
віла,-- птах проста вылецеў пагуляць, пазабаўляцца, пра- 
верыць пругкую сілу распасцёртага крылля. Але Пятрок 
ведаў, што коршак будзе кружыць так гадзіну, другую, 
спакойны і ўпэўнены ў праваце дадзенай яму прыродай 
сілы, і што на зыходзе гэтай ці другой гадзіны рашыцца 
лёс якой-небудзь жывой істоты,-- можа, беднай перапёл- 
кі, ці жаўранка, ці нават курыцы,-- але Петраку не хаце- 
лася ісці па ружжо, каб пужнуць яго адсюль. 

Прыбегла Ліля, стала перад бацькам, склаўшы, як 
старое, ручкі на жываце: навучылася ад бабы Машы. 

-2 Тата, а Жулік ужо хлеб есць і ўстае на пярэднія 
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лапы,-- сказала і светла пазірала на бацьку, і вачаняты 
яе аж гарэлі ад радаснага ўзбуджэння. 

-- Добра, дачка. Раз пачаў есці хлеб -- будзе 
жыць.-- Пятрок прыгарнуў дачку да сябе. 

-- Я яму адзін раз прынесла хлеба, і ён увесь яго 
з'еў, а другі раз не ўвесь з'еў, дык куры ў яго абклявалі. 

-- Нічога, ён гэтым курам яшчэ пакажа, дзе ракі зі- 
муюць. 

-- Ага, хай пакажа.-- Дачка пабегла назад, у двор, 
узбіваючы на дарозе пыл лёгкімі ножкамі. Пятрок пай- 
шоў да канавы. Ішоў, блытаючыся нагамі ў канюшыне, 
сеў на бераг канавы, спусціў разутыя ногі ў ваду, што 
струменілася па пясчаным дне. Вада халадзіла ногі, 
абмывала іх, і разам з халадком, з гэтым шаўкавістым 
казытаннем вады, разам з даўкім, гарачым пахам тор- 
фу і разамлелых кветак прыйшло адчуванне дабрыні і 
спакою. Пятрок даўно ўжо жыў у горадзе і нізавошта не 
вярнуўся б жыць у сяло, хоць і любіў прыехаць «пады- 
хаць свежым паветрам». Жыць -- не вярнуўся б, бо ця- 
пер усё яго жыццё было там, у горадзе, і ён сам увесь 
быў там, але нейкая маленькая часцінка яго засталася 
тут, і без яе ён не мог жыць. 

Пятрок ляжаў, адкінуўшыся на спіну, галавой на мяк- 
кай травяной купіне. Над ім срабрыста-белае неба, ногі 
ў вадзе, і думкі яго плылі, як гэта мяккая халодная вада. 
На нейкае імгненне Петраку здалося, што ён чуе, як не” 
таропка цячэ час,-- спакойна, ціха, вечна, сам сабой. Гэ- 
та было незвычайнае адчуванне. Ён адначасова адчуў сЯ- 
бе і хлапчуком, як яны некалі хадзілі з маці на балота 
збіраць журавіны і, натомленыя, прысаджваліся на мяк- 
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кіх махавых купінах адпачыць, апусціўшы ногі ў расква- 
шаных лапцях у балотную халодную ручаіну, і з імі быў 
Жулік -- зусім малады, вясёлы, з жывымі адданымі ва- 
чыма; і бацькам -- маладым і шчаслівым ад таго, што : 
яго ёсць вялікая радасць, гэты жывы камячок - Ліля; 
мужчынам, у якога ёсць жонка, якую ён кахае, а яна яго; 
і яшчэ некім, большым і мацнейшым, хто аб'ядноўваў ра- 
зам усё гэта і яшчэ шмат што. І яго роднае сяло, ад яко- 
га ён адвыкае, адвык ужо, якое ён перастае любіць, хоць 
сам і стараецца ўгаварыць сябе любіць яго, бо яно ўжо 
нечым злуе яго, нечым не падабаецца яму, можа, тым, 
што не падобна на горад, што сюды нязручна дабірацца. 
У трох кіламетрах адсюль, за ляском, белай сілікатнай 
пірамідай узрасла воданапорная вежа, а каля яе выстраі- 
ліся двухпавярховыя і аднапавярховыя цагляныя дамы -- 
гэта туды перасяляюцца, у каго хапае смеласці, пасял- 
коўцы. 

Там, дзе бялее, быццам плыве над зялёным грабян- 
цом лесу, белая вежа -- цэнтр калгаса, туды перацягва- 
юцца астаткі брыгады, і, відаць, хутка давядзецца пера- 
язджаць і маці, разламаць гэтую старую хату і хлеў на 
дровы. 

Пятрок устаў, пайшоў у двор. Жулік спаў. Толькі 
цяпер ён ляжаў у цяньку, ля варот: схаваўся ад сонца. 
Ён праспаў увесь дзень, цяжка і неяк вінавата ўзнімаў 
вочы на Петрака, калі той спыняўся ля яго. Пятрок два 
разы карміў яго. Пад вечар Жулік устаў на ногі, стаяў, 
хістаючыся, на трох лапах, падкурчыўшы пярэднюю: ві- 
даць, нехта добра ўгадзіў па ёй. Ногі яшчэ былі слабыя, 
зад вадзіла ў бакі, і сабака зноў лёг. Лежачы абнюхаў 
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куст пырніку, малакроўную бледна-зялёную сцябліну ле- ! 
бяды, што выбілася праз шчыліну з гарода ў двор. Аб- 
нюхваў доўга, варушачы ноздрамі, быццам усё гэта ба- 
чыў першы раз у жыцці. Узяў травіну на зуб, паспраба- 
ваў жаваць, пусціў зялёную сліну... 


Начаваць Жулік не пайшоў пад паветку, застаўся ля 
плота. 

Назаўтра ён ужо зрабіў некалькі кругоў па двары, 
але больш ляжаў, набіраючыся сілы. Ліля зноў не ады- 
ходзілася ад яго. Жулік дазваляў ёй рабіць з сабой усё, 
што яна хацела. 

Ля Жуліка і застала яе маці, калі пад вечар заявіла- 
ся з аўтобуса, убачыла і аж спалохалася: божа мой, што 
робіць яе мілае дзіця -- гуляе з нейкім аблезлым саба- 
кам. Схапіла яе на рукі, панесла ў хату, доўга мыла і 
рукі і твар цёплай вадой з мылам. А вярнуўся Пятрок - 
ён хадзіў якраз у лес,-- наляцела на яго: як ты можаш 
дапусціцца да такога, бацька называецца...- і пайшла, 
і пайшла... Пятрок пазіраў на яе, усміхаўся. 

Ён ведаў жонку, ведаў яе раўнівую любоў да дачкі, 
яе хваравітыя страхі: каб хаця з ёю нічога не здарыла- 
ся, спытаўся пра другое: «Як даехала?» І Марына пача- 
ла расказваць, як ёй пашанцавала: толькі сышла з аўто- 
буса -- ідзе машына сюды, на брыгаду, і нават было мес 
ца ў кабіне, словам, з дарогай усё было добра, але прый- 
шла з поля маці -- Марына зноў успомніла сваё. 

7 Мама, вы толькі падумайце: заходжу ў двор, баць- 
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кі няма, недзе шлындаецца па лесе, а Лілечка гуляе з 
гэтым сабакам... А ў яго, можа, хвароба якая? 

А з кім ёй тут гуляць? - чамусьці зазлаваў 
Пятрок. 

-- Якз кім? З дзецьмі. 

-- Няма тут дзяцей, Марыначка. Трэба ісці на той 
пасёлак, там ёсць... А тут адны старыя,-- нечакана пад- 
трымала Петрака маці.-- А якая хвароба можа быць у 
сабакі? Жыве разам з намі, і ходзіць разам са свіннямі, 
і есць з імі. 

-- Ай, мама, што вы гаворыце? Хай бацька меней па 
лесе шастае, а болей з дзіцем забаўляецца.-- Яна зірну- 
ла ў акно і пабялела: ля плота ляжаў Жулік, а Ліля ся- 
дзела ля яго і ўплятала стужку ў хвост. Марына вопра- 
меццю выскачыла ў двор, схапіла дачку на рукі, турнула 
нагой Жуліка і, лупцуючы малую, прынесла ў хату. 

2 Вы толькі паглядзіце, што яна вырабляе! Толькі 
што пераадзела ва ўсё чысценькае. Божа мой, уся ў поў- 
сці, уся ў пяску, у зелені.-- Марына сама плакала, пла- 
кала Ліля, вырываючыся з рук; крычаў Пятрок. У хаце 
стаяў такі гвалт, што старая махнула рукой і пайшла ў 
грады: разбірайцеся самі, як хочаце, яна не будзе ўмеш- 
вацца... 

Хвілін праз пятнаццаць у хаце ўсё ўляглося, і ўсе 
ўтраіх -- Пятрок, Марына і Ліля, пераапранутая ў но- 
вую сукеначку, з новым банцікам на галаве -- выйшлі 
на вуліцу і пайшлі ў бок лесу. Усё мірна і ціха было ў 
гэтай маленькай сям'і. Марына расказвала пра дарогу, 
пра тое, як начальнік участка не хацеў даваць ёй вод- 
пуск і як яна ўсё ж настояла на сваім. Пятрок слухаў яе. 
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Толькі Ліля ўвесь час круціла галоўкай, азіралася на ба- 
бін двор, дзе пад плотам застаўся ляжаць хворы Жулік. 

Ад'язджаў Пятрок назаўтра пад вечар. Ехаць рашыў 
цягніком, што ішоў ноччу, каб раніцай паспець на працу. 

Выйшаў за пасёлак, азірнуўся назад: метрах у двац- 
цаці за ім, угнуўшы галаву да зямлі, куляўся на трох на- 
гах Жулік. Ён узняў галаву толькі тады, калі да Петра- 
ка засталося метраў з пяць. Прыпыніўся, завіляў хвас- 
том. Пятрок падазваў яго, пагладзіў за вушамі. Жулік 
цягнуўся галавой угору, намагаючыся лізнуць Петрака ў 
твар. 

-- Ну, а цяпер марш дамоў! - загадаў Пятрок.-- 
Марш дамоў! 

Жулік адскочыў убок. Ён стаяў на трох нагах, тры- 
маючы перабітую на вісу. Пазіраў на Петрака, быццам 
не разумеў, што той хацеў. 

-- Дамоў! -- яшчэ раз сказаў Пятрок і пайшоў сам, 
адразу ўзяўшы шырокі спорны крок. Азірнуўся адзін раз: 
Жулік стаяў на тым жа месцы. «Хай ідзе назад. Куды ён 
з перабітай нагой»,-- супакоіў сябе Пятрок, быццам пе- 
рад некім апраўдваўся. Але калі кіламетра праз паўта- 
ра, узбіраючыся на пагорак, Пятрок азірнуўся, то ззаду, 
метраў за дзвесце, убачыў Жуліка: той размерана куляў- 
ся ўслед па дарозе. Убачыў, што Пятрок стаіць, прыпы- 
ніўся, высалапіўшы язык. Пятрок паклікаў яго. Жулік 
пракульгаў метраў дваццаць, звярнуў да канавы, пачаў 
хлябтаць ваду, цікуючы вачыма за Петраком. Пятрок 
пайшоў далей, і Жулік зноў закуляўся за ім. Так яны і 
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ішлі, як прывязаныя адзін да аднаго, не збліжаючыся: 
варта было Петраку стаць, як зараз жа прыпыняўся і 
Жулік, Пятрок ішоў далей -- ззаду куляўся і Жулік... 

Ісці трэба было праз сяло. Кіламетры на два выцяг- 
нулася яно па хрыбце невысокага і даволі роўнага па- 
горка. Час быў перадвячэрні, сонца толькі што зайшло, 
на вуліцы было шмат людзей -- то групкамі па пяць- 
шэсць чалавек, то па адным яны сядзелі на лавачках, 
уважлівымі позіркамі праводзілі Петрака. Сяло стаяла 
недалёка ад чыгункі, і людзі здагадваліся, куды ідзе гэ- 
ты чалавек... Недзе пасярод сяла на вуліцы хлапчукі гу- 
лялі ў футбол. Пятрок ледзь прашыўся праз іх крыклі- 
вы і бегатлівы натоўп, падумаў, што Жуліку тут не пра- 
рвацца, футбалісты яго не прапусцяць. «Хай ідзе 
дамоў»,-- зноў супакоіў сябе. І праўда, праз нейкі час 
пачуў ззаду крыкі, галёканне. З такім азартам і гвалтам 
хлапчукі маглі сустрэць толькі незнаёмага сабаку... Кры- 
кі неўзабаве сціхлі, і Пятрок спакойна пакрочыў 
далей. 

Шырокая вясковая вуліца пераходзіла ў грэблю, за 
якой пачынаўся даволі круты пад'ём на новы пагорак, 
за якім ішоў лес. За гэтым лесам і была чыгунка. На паў- 
дарозе да лесу Пятрок раптам пачуў ззаду галасы сабак. 
Азірнуўся: у кустах на грэблі ішла валтузня, чулася гыр- 
канне, мітусіліся цені. Гырканне сціхла, і з кустоў ВЫ 
скачыў Жулік, але яго ў некалькі скачкоў дагналі два 
чужыя сабакі, і ўсе тры, скруціўшыся ў клубок, пакаці- 
ліся па зямлі. Пятрок кінуўся на дапамогу Жуліку. Са- 
бакі так раз'ятрыліся, што не чулі, як падбег Пятрок. Ён 
нагой адкінуў аднаго з іх, другога, яны заякаталі, ірва- 
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нулі наўцёкі. Жулік сядзеў на зямлі, залізваў пакуса- 
ны бок. 

Далей яны ішлі, як гэта было заўсёды раней, калі 
Жулік быў маладзейшы, а Пятрок жыў у вёсцы: Жулік 
то пераганяў Петрака, то адставаў, то ішоў нага ў 
нагу. 

У лесе было цёмна, дарога цьмяна жаўцела ўперадзе, 
і Петраку было прыемна чуць то спераду, то ззаду, то 
збоку размераны сухі шоргат і бачыць круглы чорны 
цень... 

У станцыі людзей было мала, да адходу цягніка было 
болей дзвюх гадзін, і Пятрок выйшаў на двор, да Жу- 
ліка. 

-- Ну, а цяпер ідзі дамоў,-- сказаў яму мяккім, ла- 
годным голасам: яму і самому не хацелася разлучацца з 
сабакам. Ён пагладзіў яго за вушамі, па худой спіне, 
зноў паўтарыў: -- Ну, ідзі... 

Падышлі да водаправоднай калонкі. Пятрок пусціў 
ваду, напіўся сам, напаіў Жуліка -- з бетоннага жолаба. 

-- Ну, марш дамоў,- ужо строга загадаў Пятрок, 
падштурхнуўшы сабаку наперад, і Жулік пабег. 

Пятрок вярнуўся ў станцыю, прылёг на лаўцы. Заснуў 
ён непрыкметна, забыўшыся на заўсёдны дарожны кло- 
пат: каб хаця не праспаць. Прачнуўся ад адчування, што 
вельмі цёпла стала ў твар, быццам падзьмуў аднекуль 
цёплы вецер. Потым нехта далікатна правёў мяккім па 
шчацэ, па губах... Пятрок расплюшчыў вочы: між лавак, 
пысай ля самага Петраковага твару, стаяў Жулік. У сла- 
бым паўзмроку цьмянага святла, што ішло са столі ад 
дзвюх лямпачак у вялізным пяціражковым люстры, мок- 
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рымі крышталікамі антрацыту блішчалі яго вочы. Дзве- 
ры ў станцыю былі адчынены. 

У Петрака перахапіла дыханне. 

Яны выйшлі на двор. Тут было халаднавата, высыпа- 
лі зоркі. Пятрок правёў Жуліка цераз пуці, яшчэ раз 
загадаў: 

--. НУ, ідзі дамоў. Ідзі! 

Цяпер Жулік адразу закуляўся па сцежцы і неўза- 
баве прапаў у цемры. Пятрок вярнуўся ў станцыю: бы- 
ла пара браць білет. 


Праз некалькі дзён ён атрымаў пісьмо ад Марыны. 

«У сяле вельмі добра, у лесе шмат чарніц, нават пай- 
шлі баравікі,-- пісала яна, прасіла, каб і ён прыехаў хоць 
на дзень-другі. А ў канцы пісьма было і пра Жуліка: - 
Жуліка нашага ўжо няма. Са станцыі ён тады вярнуўся, 
а праз некалькі дзён як быццам і зусім паправіўся. Ліля 
ад яго не адыходзіла -- і карміла, і паіла. А пасля неяк 
раніцай, калі мама пайшла на работу, пайшоў з двара 
і ён. Пайшоў і не вярнуўся. Не вярнуўся ні назаўтра, ні 
на паслязаўтра. Няйначай здох недзе. І ведаеш, не стала 
яго, і мне яго стала шкода. А ўжо Ліля, дык тая тры дні 
месца сабе не знаходзіць, і плача, і кліча яго, і ўпрош- 
вае вярнуцца: ёй здаецца, што Жулік пайшоў ад нас, та- 
му што мы пакрыўдзілі яго...» 

Жулік застаўся Жулікам. Відаць, чуў блізкую смерць 
і, як усякі добры сабака, сышоў з двара, каб і смерцю 
сваёй не даваць лішніх клопатаў гаспадарам. 

У адзін з марозных зімовых дзён Пятрок ішоў па доб- 
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ра ўезджанай машынамі дарозе ў сяло. Ішоў і час ад ча- 
су спыняўся, расшпільваў паліто, заглядваў за пазуху. 
Там, добра прыгрэўшыся, выцягнуўшы востры носік уго- 
ру, сядзеў чорна-белы шчанюк з вясёлымі жывымі вачы- 
ма. Аддаючы яго, гаспадары казалі, што гэта чыста- 
пародная лайка. Петраку ж больш за ўсё падабаліся 
гэтыя хітрыя, разумныя, рудавата-жоўтыя, быццам з бал- 
тыйскага бурштыну вочы. 


1974 


ДРУГІ ВАРЫЯНТ 


У Мінск цягнік прыйшоў у восем раніцы, і Васіль 
праз падземны пераход выйшаў на прывакзальную 
плошчу, шэрую ад густога цёплага туману, бруднага 
мокрага асфальту, масіўных змрочных сілуэтаў будын- 
каў. Стаяў, прысланіўшыся плячыма да металічных па- 
рэнчаў, пазіраў на людзей, якія выбягалі з тунеля, штур” 
халіся, кідаліся да стаянкі таксі, да трамвайнага і тра- 
лейбуснага прыпынкаў і беглі так, быццам гэты трамвай 
ці тралейбус былі апошнія і калі чалавек не ўшчэміцца 
ў яго, то свет перавернецца дагары нагамі... 

У Васіля таксама жыў такі душэўны сверб -- хутчэй 
уціснуцца ў трамвай ці тралейбус,-- але ён перасіліў яго 
і застаўся стаяць ля парэнчаў, знешне спакойны і абы- 
якавы да ўсяго, што тварылася кругом. Ён адчуваў, што 
мацнейшы за гэтых мітуслівых людзей, пераконваў сябе, 
што мацнейшы за іх, і таму можа паблажліва і звысака 
глядзець на ўсю іхнюю мураіўную мітусню. Васіль быў 
рослы -- вышэй за метр восемдзесят, чуў нерастрачаную 
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сілу ў жылаватым целе, і гэта неўвароткае здароўе ма- 
ладога цела таксама паддавала яму смеласці. Ён хацеў, 
каб усе бачылі, што ён не баіцца горада, што тут ён-- 
дома, але і па маленькіх, чуйна насцярожаных, як у дзі- 
кага кабана, вострых вачах яго, і асабліва па руках -- 
доўгіх і вялікіх, якім ён не знаходзіў месца і яны то сціс- 
каліся ў набраклыя кулакі, то дрыготка гладзілі адпаце- 
лы метал парэнчаў -- было відно, што ён не такі ўжо і 
спакойны, што і яму нечага боязна. 

Ён прыехаў паступаць у інстытут і, як усе, хто пры- 
язджае паступаць з сяла, прывёз з сабой трывогу і раз- 
губленасць. 

І цяпер ён стаяў і чакаў, хаця і сам не ведаў, што 
чакаў... 1 

Цяжэй за ўсё ў чужым месцы прыняць першае, хай і 
зусім дробязнае, рашэнне. У незнаёмым горадзе, дапус- 
цім, сесці ў аўтобус, ці зайсці куды-небудзь перакусіць, 
ці яшчэ зрабіць што-небудзь. Для Васіля Мінск быў чу- 
жым месцам, хоць сам ён і не хацеў прызнавацца ў гэ- 
тым. Прызнавацца не хацеў, але адчуў гэта адразу, як 
толькі апынуўся на плошчы: нікому не было ніякай спра- 
вы да яго- - хто ты, што ты, чаго прыехаў сюды і чаго 
тырчыш, як ёлупень, на гэтым вірлівым месцы. Васіль 
надта добра разумеў усіх людзей, што вывальваліся з 
тунеля і адразу кідаліся да трамваяў і тралейбусаў. Яны 
ведалі, што рабілі. Яны баяліся горада, незразумелага 
тлуму яго і мітусні і стараліся ўцячы ад усяго гэтага, 
схавацца -- хай у той жа трамвай ці тралейбус. 

Васіль шкадаваў, што не напісаў Валодзю, каб той 
сустрэў. Браценік па бацьку, Валодзя жыў у Мінску ўжо 
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гадоў з дзесяць, працаваў прарабам. Клопатаў у яго і 
сваіх стае: і сям'я -- сам, жонка, дзіця--і работа, але 
нідзе не дзеўся б, сустрэў бы. У чамадане, які стаяў тут 
жа, ля ног, разам з падручнікамі па матэматыцы, фізі- 
цы, шпаргалкамі па рускай літаратуры была пляшка 
«сваёй» гарэлкі -- так, на гасцінец. 

Васіль у Мінску быў ужо адзін раз, гады з чатыры 
назад, і ведаў, дзе Валодзя жыве і як дабірацца да яго, 
ды што там дабірацца -- жыў ён у самым цэнтры. Той 
раз яны былі разам з Раманам, малодшым Валодзевым 
братам, хадзілі па вуліцах, разявіўшы раты, дзівіліся на 
ўсё -- на тралейбусы, на чорныя легкавушкі, на цырк, на 
планетарый. Якраз прыпала свята вызвалення -- усюды 
сцягі, зелень, кветкі, музыка, людзі з ордэнамі, медалямі 
на грудзях. Бацьку б сюды, хай бы пачапляў свае, паза- 
даваўся. Увесь праспект ля плошчы Перамогі быў забіты 
людзьмі, і толькі пасярод яго -- вузкі, як вулачка, калі- 
дор, і па ім ішлі колішнія камандзіры, партызаны, пад- 
польшчыкі -- і старыя, сівыя, і маладзейшыя. Яны ішлі 
ў гэтым вузкім людскім калідоры, стомлена і вінавата 
ўсміхаліся, а з бакоў на іх і пад ногі ім ляцелі кветкі. 
Васілю запомніўся маленькі сухі дзядок з арэхавай ка- 
чарэжкай, у яго было тры ордэны на чорным пінжаку, 
ён ішоў і плакаў. Усе весяліліся, пад нагамі валяліся 
кветкі, а ён плакаў. Потым, калі людзі трохі паразыхо- 
дзіліся, Васіль з Раманам прайшлі па тратуары да абе- 
ліска -- глядзелі на партрэты, што на дашчаных, абцяг- 
нутых чырвоным, шчытах стаялі абапал праспекта. Шчы- 
тоў было шмат, і партрэтаў было шмат, і як не пад кож- 
ным стаяла слова -- «загінуў». Загінуў, загінуў, загінуў... 
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Сталыя мужчыны, жанчыны, а болей -- хлапчукі, такія 
маладыя, бязвусыя... 

А вечарам яны глядзелі салют. І зноў адчувалі сябе 
весела і бесклапотна. Гэта было тады. Тады добра 
было. 

У вірлівым натоўпе, што вывальваўся з тунеля, Ва- 
сіль убачыў маладзенькую белавалосую жанчыну з дзяў- 
чынкай на адной руцэ і чамаданам у другой і рынуўся 
ёй насустрач. Усю дарогу ён ехаў у адным купэ з імі, і 
толькі тут, на вакзале, яны разлучыліся. Васіль хацеў 
дапамагчы ім сысці, але жанчына сказала, каб ён не ча- 
каў іх, ім доўга збірацца, ды і чамадан іх не надта цяж- 
кі, і ён падумаў, што, можа, яна хоча застацца адна. 

Цяпер ён узрадаваўся, угледзеўшы іх. Дзяўчынцы бы- 
ло гады два, і яна пазнала Васіля і разявіла роцік, пака- 
заўшы ланцужок дробненькіх зубак. Васіль узяў у жан- 
чыны чамадан, і яны выйшлі да трамвайнага прыпынку. 
Яшчэ ў цягніку Васіль даведаўся, што жанчына з да- 
чушкай едзе праведаць свайго мужыка, ён во ўжо болей 
года служыць у Мінску ў арміі... Васіль усміхнуўся: 
успомніў, як яна ноччу ўкладвала спаць сваю непаслух- 
мяную дачушку, гладзіла рукамі па ўсяму цельцу- 
грудках, жывоціку, ножках, гладзіла і расказвала-пры- 
пявала: «Ласачка-ласачка, дзе была? -- У бабкі.-- Што 
рабіла? -- Кросны ткала.-- Што зарабіла? -- Кусок са- 
ла.-- Дзе паклала? -- На паліцы.-- А дзе сала? -- Кошка 
ўкрала...» 

Дачушка доўга не хацела спаць, і маці зноў і зноў па- 
чынала: «Ласачка-ласачка...» Цяпер Ласачка ўтульна ся- 
дзела на руках у маці, адно круціла галоўкай па баках, 
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а Васіль з жанчынай перакідваліся нязначнымі, абаім 
прыемнымі словамі. 

2 Дык перадавайце прывітанне свайму служываму. 

2. А няўжо ж... Шчэ каб прыраўнаваў! Ён у мяне на 
гэта скоры... 

-- Раўнаваць будзе, то і любіць будзе... 

-- Ён ітак любіць... 

Васіль і без гэтых яе слоў чамусьці ведаў, што любоў 
у іх ёсць, і, мусіць, крэпкая і спакойная. Ён пасадзіў іх 
на трамвай, памахаў рукой, а пасля і сам узяў у рукі 
чамадан, 


Дома быў Валодзя. Ён толькі што ўстаў і цяпер упар- 
та муштраваў шчокі «харкаўскай» брытвай, крывіўся, на- 
цягваючы скуру рукамі. Ён шчыра ўзрадаваўся, убачыў- 
шы Васіля: 

-- Прыехаў усё ж! Маладзец! А я думаў, што ты даў 
труса. 

- Прыехаць -- прыехаў, а як паеду? Можа, пасля 
першага экзамену падцісну хвост ды цішком назад, У 
сваё Дубно. Бацька ўсё тачыў, каб не мудрыў і ехаў да 
Шуры, паступаў на юрфак. Шура быў зімой, дакляраваў 
памагчы. А на якога д'ябла мне Казахстан, іх юрыдыч- 
ны... Я ведаю: Шура, калі захоча, паможа, ды пайшлі 
яны. Прысталі, быццам я з калыскі ўчора вылез... Падаў 
на інжынерны, пагляджу, чым усё гэта пахне. 

27 Т добра зрабіў. Да кожнага чалавека калі-небудзь 
прыходзіць пара, калі трэба стукнуць кулаком па стале, 
каб даказаць, што ты мужчына. І чым раней ты гэта зро” 
біш, тым лепей.-- Валодзя касіў вокам на Васіля і разам 
лавіў рукой, дзе яшчэ чаплялася шчаціна. Сказаў, што 
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Люсі няма дома, з хлопцам паехала да сваіх у сяло, так 
што Васіль можа абкладацца кніжкамі і зубрыць свае 
формулы ці рашаць задачкі, пакуль не пасінее,-- ніхто 
ні часу яго, ні заняткаў не ўрве, калі сам будзе пільна- 
вацца, бо сам Валодзя дома бывае мала, а суседзі па- 
ехалі ў адпачынак. 

Снедалі, і Валодзя вучыў Васіля, як трэба здаваць 
экзамены. Галоўнае на экзаменах -- цвёрдасць. Галоў- 
нае, каб экзаменатар бачыў, што ты не смаркач які, а 
мужчына, што ты яго не баішся, бо ты ведаеш, чаго 
прыйшоў і што табе трэба. Адчувай сябе так, быццам 
ты раўня экзаменатару: седзіцё, гаворыце, ты гаворыш, 
ён слухае, так во, як мы з табой. Васіль засмяяўся, запя- 
рэчыў: добра так гаварыць тут, а возьмеш білецік у ру- 
кі--і не прыкмеціш, як затрымцяць каленкі, ды ў яго 
ніколі і не было гэткай порсткасці, у яго так: ведаю -- 
дык ведаю, не ведаю -- дык не ведаю. На глотку тут не 
возьмеш. Але Валодзя не пагадзіўся: на экзаменах часта 
рэжуцца, асабліва жаўтароцікі, з-за страху. Ён, можа, 
і ведае білет, а язык, што ў заікі,-- пык-мык, а экзамена- 
тару што -- заікаешся, значыць не ведаеш, ідзі, мілы, па- 
вучы, за дзвярыма цэлая рота чакае. 

Валодзя гаварыў так упэўнена і цвяроза, што і Ва- 
сіль пачаў верыць у тое, што паступіць. А што? Вучыўся 
ён добра, усе прадметы ішлі роўна, хіба толькі яго са- 
мога больш цягнула да матэматыкі, з ёй ён быў на «ты», 
і не любіў хімію, заеўся з хімічкай, не жылі, а нервы пе- 
раядалі адно аднаму. Таму і тройку вывела -- адну на 
ўвесь атэстат. 

Васіль слухаў Валодзю, поўніўся ўпэўненасцю, што 
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ўсё будзе добра. Вунь летась Валера Каждан паступіў 
і ніякім не быў медалістам, ніякім выдатнікам. Дык 
няўжо ж ён горшы за Валеру? Урэшце, пабачым, сказаў 
сляпы, як бязногі паскача. Трэба паступаць і паступіць. 
Гэта ж, браце ты мой, Мінск, Мінск, а не Дубно тваё. 
Успомніўся Мінск -- той, калі яны прыязджалі з Ра- 
манам. Яны ўтрох -- Валодзя, Раман і Васіль, хадзілі на 
канцэрт у заводскі тэатр. Сядзелі высока, на галёрцы. 
Васіль ніколі не бачыў такой вялізнай і прыгожай залы, 
столькі люстраў, столькі святла, столькі пражэктараў, 
і поўна людзей. І столькі дзяўчат, і зноў жа -- прыгожыя, 
каб хто сказаў дома, што недзе іх столькі, ніколі не па- 
верыў бы, сказаў бы, што набрахалі. Хоць Дубно і не- 
маленькае сяло, двароў пад дзвесце, а колькі там тых 
дзяўчат, ды яшчэ каб такіх прыгожых. Праўда, пазней 
Васіль убачыў, што ў зале не ўсе такія ўжо і прыгожыя, 
проста на іх болей фарбы і пудры, чым на дубенскіх, і 
адчуваюць яны сябе вальней. Паглядзеўшы на кожную з 
іх, можна было падумаць, што толькі адна яна і ёсць У 
гэтай зале. Хоць за тыя два дні Васіль пабачыў усяго- 
ўсякага, што здзіўляла і сваім размахам і навізной, але 
ў той вечар ён чакаў яшчэ нечага такога, што б канчат- 
кова, як цвіком, прышпіліла яго сэрца да горада... 


На сцэну - далёка, недзе там, унізе, як на дно ямы,-- 
выходзілі артысты: чыталі вершы, спявалі, паказвалі ба- 
летныя, спартыўныя нумары. Усё гэта было прыгожа, З 
музыкай, але Васілю ўсё гэта было трохі знаёма - і па 
тэлевізары, і па раённым Доме культуры -- ён колькі ра- 
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зоў быў там... Пражэктары -- чырвоныя, зялёныя, сінія, 
белыя -- распаласавалі цёмную прастору залы, збегліся 
ў круг на сцэне, і ў гэты круг выйшаў дзяцюк. Здаровы, 
плячысты, з вялізнай грывай, у цесным чорным пінжаку 
і васільковых караткаватых штанах -- з вузкіх калашын 
вылазілі моцныя, шырокай косці ногі ў вастраносых мод- 
ных чаравіках. Во касталом быў бы, каб гуляў у футбол! 
Дзяцюк усміхнуўся зале, і ім, галёрцы, і аркестру, і ўсе 
ўбачылі яго буйныя, няроўныя белыя зубы, такія зубы 
перамелюць і камень, толькі давай. Ён заспяваў, і залу 
аглушыў магутны нерастрачаны бас. І Васілю падумала- 
ся, што якраз такім голасам трубіць восенню лось-самец, 
калі кліча лошу. Зала аж дрыжала ад гэтага голасу- 
клічу. Дзяцюк скончыў спяваць, пакланіўся, і тады зала 
зараўла. Людзі паўставалі са сваіх месц, крычалі, пляс- 
калі ў далоні. Асабліва стараліся маладзенькія дзяўчат- 
кі, імі была забіта ўся галёрка, тупалі, крычалі «біс», 
«брава». Васіля здзівіла не песня -- дзяцюк не спяваў, 
а крычаў, як у лесе,-- а тое, што дзяцюк не пасаромеўся 
ў такіх кароткіх штанах выйсці на сцэну і нават руку не 
выняў з кішэні і што ўсе як павар'яцелі, прасілі яго спя- 
ваць яшчэ і яшчэ. Дзяцюк не адмаўляўся, відаць, ён і 
арганізатары вечара чакалі гэтага. І тады Васіль зай- 
здросліва падумаў: «Вось яно, сапраўднае жыццё. Трэба 
жыць так, як гэты дзяцюк, каб вакол цябе шалелі і раў- 
лі. Што я, Васіль, што тое Дубно?!» 

Васіль многа разоў успамінаў той вечар і дзецюка з 
няроўнымі зубамі і трубным ласіным голасам -- здаро- 
вага, упэўненага ў сабе, з шырока расстаўленымі тоў- 
стымі нагамі -- вузкія калышыны штаноў аж закручва- 
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ліся на іх. Ён стаяў так, быццам трымаў зямлю на пля- 
чах. Успамінаў і зайздросціў яму, хоць ні тады, ні пазней 
не разумеў, чым той юнак так упадабаўся людзям. Гола- 
сам? Дык такіх равуноў і ў іхнім Дубне нямала. Прыго- 
жы? Зноў, на ім нічога такога не было. Сілай? Дык у іх- 
нім калгасе ёсць хлопцы куды здаравейшыя... 


Пасля снедання Васіль з'ездзіў у інстытут -- пагля- 
дзець, як яно там і што, пацерціся сярод такіх жа, як сам, 
небаракаў -- абітурыентаў. Таўклося іх шмат -- і на два- 
ры інстытута, а яшчэ болей -- у прахладным вестыбюлі, 
абстаўленым і абвешаным дошкамі з аб'явамі,- і ў ва- 
чах ва ўсіх было нешта агульна сумнае, нават у самых 
гаваркіх і вясёлых. Пазнаёміўся з двума хлопцамі з іх- 
няй групы -- Анатолем і Алегам. Абодва яны прыехалі з 
Віцебска, абодва валасацікі зарослыя, Анатоль -  спа- 
койны, але ўедлівы, з упарта сціснутымі губамі. Алег - 
няўцерпны балбатун і цынік. «Прывет, капітан!» -- пер- 
шае і любімае, што паўтараў ён,-- трэба было ці не трэ- 
ба. Нават тут, у вестыбюлі інстытута, ля дошак са спіса- 
мі, ён чапляў ледзь не кожную больш-менш прыгожую 
дзяўчыну. Яго назойлівая актыўнасць мела тое добрае, 
што адна з дзяўчат, каб адчапіцца, дала перапісаць за- 
дачку, якая была летась на ўступных экзаменах. 

Хлопцы аблазілі тры паверхі, пакуль знайшлі неза- 
нятую аўдыторыю, падперлі дзверы сталамі і ўзяліся за 
задачу. Васіль рашыў скора -- звычайная геаметрычная 
задачка з прымяненнем трыганаметрычных функцый. 
Анатоль з Алегам ладны час біліся над ёй, пакуль Алег 
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не здаўся: «Валачы сваё рашэнне». Пахваліў. «Трэба бу- 
дзе сесці ля цябе. Бачу, ты задачы грызеш, як заяц ка- 
пусту. Быў бы я рэктарам, я б за адно гэта прыняў цябе. 
А пакуль я яшчэ не рэктар, ды і сам усявышні ніколі не 
дапусціць гэтага, а ты не маеш часу чакаць-- будзем 
рэалістамі, капітан, будзем паступаць». 

Яны сядзелі на лаўцы ў інстытуцкім двары, як апош- 
няе ў печ укінуўшы. Не хацелася ні ўставаць, ні ісці -- 
сядзець бы ды глядзець, як бягуць, мільгаючы па сцеж- 
цы, ножачкі, ножкі, ногі. 

-- Кажуць, што ў радыётэхнічным усіх, у каго патлы 
ніжэй загрыўка, не дапускаюць да экзаменаў,-- сказаў 
Васіль. 

-- Брашы,-- ляніва азваўся Алег. 

-- А могуць,- падтакнуў Васілю Анатоль.-- Ска- 
жуць: альбо інстытут, альбо джунглі, малпападобнае 
існаванне. 

-- Перажывём, капітан,-- Алег паказаў вачыма пе- 
рад сабой на асфальтавую сцежку, па якой важна нёс 
умерана ўкормленае цела сярэдніх гадоў мужчына. Збо- 
ку яго церусіла тонкімі нагамі худзенькая дзяўчынка.-- 
Даю на адсячэнне... шавялюру сваю, што вось гэты ра- 
дзіцель на сто працэнтаў упэўнены, што яго беднае, сла- 
бое дзіця паступіць... Ён зрабіў усё, што мог, усё, што ад 
яго залежала. Загадчык райспажыўканторы, ці як яна 
там, ён яшчэ тры гады назад пачаў думаць, куды пасту- 
паць яго дачцэ, і два гады рыхтаваў яе і сам рыхтаваў- 
ся... Хіба я няпраўду кажу, Анатолька? 

-- Відаць, праўду. 

--. Відаць, праўду,-- пацвердзіў і Васіль. Па салідна- 
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сці паставы, па важнасці і значнасці, напісаных на 
твары чалавека, было відаць, што якраз так яно і 
было. 

-- Слухай, Алег, а што, хіба твой стары не мог варух- 
нуць пальцам, га? -- Анатоль паглядзеў на Алега. 

22 Мог бы, ды не хоча. Кажа, паступай, а там пагля- 
джу, на што ты варты... Паступай... Ха-ха!.. Пайшлі Ана- 
толька, вунь дзве чувіхі стаяць, закадрым? А якія нож- 
кі, Анатолька! Закадрым? Рыхтавацца? Перастань. Што 
ты за адзін дзень зробіш? Не пад'еў, дык... Бач, і яны ча- 
каюць, даю слова, нас чакаюць. Не хочаш... Ну што ж, 
ідзём рыхтавацца. Прабачце, дзяўчаткі, злы вецер нясё 
нас у розныя бакі. Але не трацьце надзеі, мы яшчэ су- 
стрэнемся. А зараз гуд-бай, мае мілыя, мае харошыя, мае 
кісанькі, мае... Ну, куды ты мяне цягнеш, пракляты?.. 
Дык да заўтра, капітан, да заўтра! -- гэта ўжо было ска- 
зана яму, Васілю. 

Ён таксама ўстаў. 


Гэта была вялізная, чалавек на сто, аўдыторыя з чор- 
най дошкай ля дзвярэй. Прасторная, як пуня, з высокімі 
вокнамі і спіралямі белых плафонаў на высокай столі. 
У вокнах відаць былі срабрыста-зялёныя верхавіны та- 
поляў. Вузенькія сталы-парты стаялі ў чатыры рады, яру- 
самі ўзнімаючыся да задняй сцяны. За сталамі, як кача- 
ны на градах, тырчалі галовы. Мусіць, некаторыя і нача- 
валі тут, каб заняць лепшае месца -- далей ад строгіх 
вачэй экзаменатараў. 

«І кожны спадзяецца, што лёс будзе паблажлівы да 
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яго і што бог -- яго-то няма, але тут можна памаліцца і 
самому чорту,-- і што бог будзе літасцівы да яго. Кожны 
спадзяецца, што заваліць нехта іншы, хай заваляць усе, 
толькі б не ён ці яна»,-- падумалася Васілю адразу, як 
толькі ён зайшоў у аўдыторыю. І неяк адразу стала ня- 
ўтульна ў гэтай велізарнай хароміне. Ззаду і пасярод усе 
месцы былі занятыя -- болей хлопцы і болей цывільныя, 
хоць шмат і салдатаў -- зялёныя гімнасцёркі з пагонамі, 
як купіны, стракацелі па ўсёй аўдыторыі. Толькі спераду 
былі вольныя месцы, і Васіль сеў побач з ярка-рыжай 
дзяўчынай. І твар яе быў рыжы, і вочы! Вось ужо ўдру- 
жыў нехта золата дачушцы, дык удружыў! 

Дзяўчына ўзрадавалася, што Васіль сеў побач. Пе- 
рад імі стаяў усяго адзін стол, за ім яшчэ нікога не было. 

22 Усе ціснуцца назад. Я прыйшла даўно і села, як 
дурніца, бліжэй да дошкі,-- даверліва загаварыла яна, 
ловячы Васілёў позірк. 

Васіль бачыў, што дзяўчына таксама прыехала з 
вёскі. Па басаножках бачыў - старамодных, разноша- 
ных, гарадская ніколі не абула б такія. Рукі і шыя зага- 
рэлыя -- да зацямнелай чырвані: так загарэць можна 
толькі на полі, дзе ўсё разам - і сонца, і вецер, і Пот. 
Дзяўчыне, відаць, і боязна і нязвыкла было сярод столь- 
кіх людзей, і яна шукала, да каго б прыгарнуцца. Лёс 
паслаў Васіля, і яна ўстрапянулася, адчуўшы ў ім бліз- 
кую душу: яму, мусіць, таксама страшна, хоць па ім іне 
скажаш гэтага. 

-- Якая розніца, дзе гарэць -- спераду ці ззаду,- 
абыякава адказаў ёй Васіль. Ён ужо злаваў на сябе, што 
закешкаўся дома і прыйшоў позна. Пашукаў вачыма 
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Анатоля з Алегам, нідзе не знайшоў. «Запазніліся, ка- 
пітан». 

-- Тут хоць бы і хацеў, не падгледзіш нічога,-- зноў 
сказала дзяўчына, пазіраючы на Васіля. 

«Чаго яна ўсё глядзіць на мяне, дурная нейкая, ці 
што?» -- Васіль адвярнуўся. Дзяўчына дастала з наса- 
вой хусцінкі вузенькі лісцік паперы, складзены ў гар- 
монік: : 

22 Я выпісала асноўныя формулы, хай будуць пад ру- 
камі. 

Васіль скрывіўся: 

-- Ну, калі спадзявацца на гэту шпаргалку, лепей 
ужо было зусім не прыязджаць. 

Дзяўчына адразу зардзелася, пунсовая стала, ско- 
ранька згамтала лісцік, выпрасталася ўся, каленкі сціс- 
нуты, рукі сціснуты ў кулакі. 

Час блізіўся да дзевяці. Прыбеглі Анатоль з Алегам, 
убачылі Васіля, памахалі рукамі, але селі не ля яго, а 
далей, ля акна. Столік перад Васілём з дзяўчынай заня- 
лі два салдаты: перад Васілём -- круглая, як мячык, га- 
лава з акуратнымі, быццам намаляванымі, чорнымі вусі- 
камі. Галава абярнулася, бліснула белымі зубамі: 

г. Кбраш, угавор: памагаць адзін аднаму. Я першы 
рашу -- павярнуся так, ты ўсё ўбачыш, ты першы -- 
падкінь мне. Жывём? 

-- Жывём... 

А як жа іначай. Хіба тут не так, як у школе? Там ён 
ніколі першы не выходзіў з класа, рашыў ці не рашыў. 
Каб не рашыў -- такога не было ніколі, але заўсёды гля- 
дзеў, як там хлопцы. Толькі калі ўжо дырэктар навісне 
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над каркам -- нідзе не дзенешся. І то ўхітраўся прама- 
катку з рашэннем падсунуць каму-небудзь. Урэшце, бу- 
дзе відаць. Можа, яшчэ сам запарыцца... І хоць Васіль 
падумаў пра тое, што, можа, і сам запарыцца, у душы ён 
не верыў у гэта, быў упэўнены, што ўсё будзе добра. Ма- 
тэматыкі ён ніколі не баяўся, ну і... калі гэтыя салдаты 
думаюць напісаць, і гэтае дзяўчо са шпаргалкай, дык... 
Дарэчы, як яе завуць, трэба неяк памірыцца, а то яшчэ 
падумае, быццам ён чорт ведае што... 

-- Дыкяк цябе велічаць, прыгажуня? Нам жа разам 
ваяваць,-- спытаўся ў яе.-- Мяне Васілём запісалі... 

Дзяўчына сумна ўсміхнулася: 

-. Ая Валя. 

Пачуўся званок, і разам з ім расчыніліся дзверы і 
зайшлі экзаменатары. Было іх двое-- мужчына і жан- 
чына. 

Усе ўсталі. Экзаменатары прывіталіся і адразу пай- 
шлі між радоў, пачалі раздаваць паперу. 

2 Старайцеся пісаць чыста і акуратна... Усе падлікі 
весці толькі на той паперы, якую вам выдалі. Калі ў ка- 
го не хопіць ці хто сапсуе, што зусім не патрэбна, папра- 
сіце, дабавім...-- і гэтак далей, як дзецям у яслях: якой 
рукой браць лыжку, якой відэлец, аблівацца не трэба і 
міску на галаву суседу адзяваць таксама не трэба... Тлу- 
мачыў усё мужчына -- у чорным касцюме, з сухім, Як 
костка, белым тварам, на якім гэтак жа суха блішчалі 
карыя вочы. 

«Калючы, відаць, і злы»,-- падумаў пра яго Васіль, 
але без страху ці злосці, а той ужо ішоў перад першымі 
сталамі, мецячы рукой -- першы варыянт, другі варыянт, 
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першы, другі, аж пакуль не дайшоў да акна. Твар спа- 
койны, ніякай рэакцыі на рэплікі і жарты, якія сыпаліся 
то з таго, то з другога кутка. Здавалася, ён нічога не 
чуў, увесь -- адна дзелавітасць, рабіў сваю, некім дару- 
чаную справу, рабіў роўна, паслядоўна, як робат, як за- 
праграмаваны, і нічога, апрача гэтай праграмы, не ведаў 
і ведаць не хацеў, нічога не чуў і чуць не хацеў. Нават 
жарты і каламбуры, якія час ад часу зрываліся і з яго 
языка, не асвячалі ўсмешкай яго бяскроўныя губы. Ві- 
даць, і жарты гэтыя былі запраграмаваныя, як неабход- 
ны элемент экзаменацыйнага рытуалу. Быццам у гэтай 
зале не сядзела сотня чалавек, для якіх гэта кантрольная 
рашала вельмі многае. Цікава, ці жанаты ён, ці ёсць У 
яго сям'я? Павінна быць. І як жывецца з ім яго сям'і? 
Відаць, нясоладка. Сухар, чысты сухар, не тое што яго 
напарніца... І сама стройная, і сукенка ў вялізныя кветкі 
вельмі да твару. І супакоіла: «Галоўнае -- не хвалюйце- 
ся. Лічыце, што рашаеце кожны ў сваёй школе. Думай- 
це, што інстытут прападзе, калі вы не паступіце, не вы 
без яго, а ён без вас прападзе, і-- максімум увагі да дро- 
бязяў. Вельмі часта памыляюцца якраз на дробязях. 
І яшчэ: спадзявацца толькі на сябе і верыць у сябе». Яна 
ўсміхнулася і зірнула на свайго строгага напарніка, ён 
быў у другім канцы аўдыторыі, і ён кіўнуў галавой, і 
зноў -- каменная маска. Усё высушыла, забрала матэма- 
тыка. Яна дабралася і да твару -- цвёрдымі гурбякамі 
тырчалі скулы. Яна дабралася і да цела: пад чорным 
касцюмам угадвалася сухая постаць гімнаста. 


Васілю дастаўся другі варыянт, яго суседцы -- 
першы. 
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Жанчына пачала запісваць на дошцы першы вары- 
янт, мужчына адышоў да акна, адтуль добра прагляда- 
лася ўся аўдыторыя. 

-- Чаму яны не разам запісваюць? Пакуль да майго 
варыянта дойдзе чарга, то ты свой рошыш,-- прашаптаў 
Васіль суседцы. 

Яна паціснула плячыма. А яму ўжо не сядзелася, у 
яго ўжо ўсяліўся нейкі нервовы сверб. Як перад бойкай, 
калі ўбачыш, што без бойкі не абыдзешся, а праціўнік 
марудзіць, не рашаецца пачынаць першы. Васіль не лю- 
біў такіх хвілін, не любіў чакаць. Біцца дык біцца. І каб 
наблізіць сваю хвіліну, Васіль пачаў рабіць чарцёж Ва- 
лінага варыянта. 

Узяўшыся за работу, ён заўсёды спакайнеў, быццам 
цвярозасць прасвятляла галаву. Зрабіў чарцёж і адра- 
зу адчуў цёплы штуршок у грудзях: ужо ведаў, як ра- 
шаць задачу, і ведаў, што ход рашэння правільны. Ху- 
ценька пачаў пісаць на лістку. «Калі так, то не бя- 
ды...» -- зусім ужо смела падумаў ён, падсоўваючы Валі 
гатовае рашэнне. Яна хуценька -- здавалася, нават і не 
пазірала ў яго бок -- пацягнула яго лісцік па стале пад 
свае і гэтак жа хуценька і непрыкметна саўганула чысты 
лісцік назад -- аддала даўжок-- і ўдзячна ўсміхнулася 
яму. У гэты момант яна падабалася Васілю -- нечым 
вельмі свойскім, таварыскім. Добра быць моцным і 
шчодрым! 

«Не такі страшны чорт, як яго малююць»,-- ужо спа- 
койна і з нейкай гордасцю паглядзеў Васіль на экзамена- 
тара ў чорным касцюме: ён стаяў на тым жа месцы. «Ві- 
жуй, віжуй, мо што і ўпалюеш». 
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Жанчына пачала запісваць і тлумачыць Васілёў ва- 
рыянт. 

Васіль прыслухоўваўся да ціхіх слоў жанчыны, сачыў 
за яе рукой, імкнучыся яшчэ да таго, як яна закончыць 
запісваць на дошцы ўсю задачу, злавіць ход рашэння, тое 
зярнятка, у якім хаваецца ўся задача. У кожнай задачы 
ёсць гэта зярнятка, расклюеш яго -- усё астатняе-- 
справа тэхнікі. «Зярнятка» -- так гаварыў дырэктар шко- 
лы, Кірыла Кірылавіч... «Дадзена прызма, у аснове 
якой... раўнабочная трапецыя. У прызму ўпісана пірамі- 
да... Ёсць двухгранны вугал граняў піраміды і асновы... 
Знайсці бакавую паверхню піраміды». 

«Ну, што ж, пачнём. Памажы, божа... Х-ха, паможа, 
калі сам не можа... Геаметрыя з прымяненнем трыгана- 
метрыі, правільней, стэрэаметрыя з прымяненнем трыга- 
наметрыі. Здаецца, у школе яны рашалі нешта вельмі 
блізкае. Дзе тая печ, ад якой заўсёды пачынаюць танец? 
І гэта любіў гаварыць дырэктар. Ён увогуле любіў пага- 
варыць. Матэматыку ведаў добра, а пагаварыць любіў. 
Прынясі ў клас якую-небудзь галаваломку і можаш быць 
спакойны: пакуль яе не расколюць, урока не будзе і сам 
Кірыла Кірылавіч першы будзе ламаць мазгі. Дык дзе 
тая печ? Апафема? Без яе плошчу не знойдзеш... Гэта 
ўжо добра, ужо нешта ёсць. Нешта ёсць... Цікава, а што 
там за прыклады? Трыганаметрычнае ўраўненне, ага, 
зноў жа тоеснасць, не бяды, ага, і сістэма. Тут давядзец” 
ца папацець. І здорава папацець...» 

Цяпер усё стала на сваё месца, усё было канкрэтнае, 
хоць і не да канца яснае. Васіль зрабіў чарцёж -- і за- 
быўся пра ўсё на свеце, Цяпер з ім была толькі задача, 
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яна сядзела ў ім, ён чуў яе сваім балючым нутром. Час 
адышоў ад яго і страціў сваю ўладную сілу, быццам яго 
і зусім не было. Васіль не бачыў, як між радоў хадзілі 
экзаменатары, не чуў, як яны выгаворвалі хлопцам за 
тое, што тыя перашэптваліся, як адказвалі на пытанні, 
і толькі па незразумелым раптоўным шуме за вокнамі і 
па цемнаце, што насунулася на аўдыторыю, здагадаўся, 
што на дварэ ідзе дождж. Але і гэты дождж не выклікаў 
у ім ніякіх эмоцый: Дождж, ЯК і ўсё астатняе, апроч за- 
дачы, быў недзе там, па-за яго цяперашнім жыццём. 

Нарэшце задача была рошана. Ура! Ура, ура! Васіль 
зірнуў на гадзіннік. Прайшло болей чым паўтары гадзі- 
ны. Можна было перадыхнуць. Яшчэ раз праверыў ра- 
шэнне. Усё правільна. Праўда, нешта не давала спакой- 
на радавацца поўнасцю, нешта прымушала сумнявацца 
ў стопрацэнтнай правільнасці рашэння. Васіль ведаў ся- 
бе, верыў сабе, і амаль ніколі гэта вера не падводзіла 
яго. Верыў свайму ўнутранаму барометру. І цяпер гэты 
барометр не маўчаў -- трывожна мітусілася яго стрэлка 
па шкале... 

Падышоў і стаў за плячыма экзаменатар. Васіль не 
адразу заўважыў, што той стаіць ззаду. А заўважыў, 
павярнуў вочы: хацелася ўведаць - як? Ці правільна? 
Праз каменную маску не прабівалася нічога. «Рашайце 
прыклады»,-- прагаварыў экзаменатар. Васіль яшчэ раз 
зірнуў яму ў вочы -- жаласлівым, як у пабітага сабакі, 
позіркам (як ён ненавідзеў сябе за гэты позіркі): ну, ад- 
но слова, ну, скажы, так ці не? Але экзаменатар паўта- 
рыў -- якіх намаганняў яму каштавала разарваць сця- 
тыя шчэлепы! -- «рашайце прыклады, у вае засталося 
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мала часу». Цмокнуў ротам, быццам хацеў прачысціць 
у зубах, і пайшоў па праходзе далей. Цяпер ужо Васіль 
цвёрда ведаў, што ў задачы нешта не так. Але што? 
Што?! А можа, нічога? Можа, гэта яму толькі здаецца? 
Ды і няма калі шукаць ужо гэтае «што». Трэба брацца 
за прыклады. Гарачы туман затлуміў галаву, дрыжалі 
рукі. «Толькі не панікаваць. Спакойна! -- загадаў ён са- 
бе, сціснуўшы зубы.-- Спакойна!..» 

Ураўненне і тоеснасць рашыў адразу і ведаў, што ра- 
шыў правільна, уздыхнуў вальней. На сістэме заседзеўся 
даўжэй, але раскалоў і яе. Перапісаў на чыставік, пера- 
праверыў усё. Яшчэ заставалася мінут пятнаццаць, зноў 
узяўся за задачу, праверыў чарцёж, рашэнне, і чым бо- 
лей пераглядаў, пераправяраў, тым болей пераконваўся, 
што ў падліках памылкі няма. Зноў і зноў вяртаўся 
назад, каб пачынаць спачатку, і зноў усё ішло па знаё- 
мым крузе. 

Так кружыць па адным і тым жа месцы чалавек, за- 
блудзіўшы ў чужым лесе. Паверыўшы адзін раз, што да- 
рога, па якой ён пайшоў першы раз, якраз і ёсць тая, па 
якой трэба ісці, і што яна адна можа вывесці з лесу, з 
кожным новым кругам ён усё болей упэўнівае сябе, што 
так яно і ёсць, і кружыць, кружыць, кружыць, пакуль не 
знясілее ці пакуль не напорацца на што-небудзь нечака- 
нае, што ўразіць яго і паверне па якую-небудзь другую, 
можа, самую непрыкметную сцежку, а яна якраз і выве- 
дзе на край... 

Званок, які абвясціў пра тое, што трэба здаваць кан- 
трольныя, заспеў Васіля ўсё на тым жа крузе, сысці з 
якога ў яго ўжо не было ні сілы, ні часу. Спытаў адказ 
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задачы ў аднаго, другога, трэцяга чалавека. Не тое. Не 
тое! Разбалелася галава. Трэба было выйсці на свежае 
паветра. 

На дварэ было душна, быццам дождж і не прашумеў 
толькі што над горадам. Духата і чад ішлі з праспекта, 
там залівалі асфальтам тратуар -- дымілася густая чор- 
ная маса, машына рассоўвала яе, каток трамбаваў. 

Васіля адразу абступіла цэлая плойма людзей самага 
рознага ўзросту: ад школьнікаў ці абітурыентаў, такіх, 
як і ён сам, да дзядоў і бабак -- усе яны запісвалі вары- 
янты задач і прыкладаў. Васіль рассунуў іх, быццам гэта 
было што нежывое, і спыніўся ў нерашучасці: куды па” 
дацца? Ці адразу дамоў, ці пашлындацца па горадзе, каб 
выветрыўся ўвесь гэты чад? Прайшлі па вуліцы Анатоль 
з Алегам. Абодва размахвалі рукамі, перабівалі адзін 
аднаго, відаць было, што яны ўсё яшчэ там, са сваімі ва- 
рыянтамі, і, відаць, іх яны ўсё ж рашылі. 

Падышла Валя: 

2. Ну, як? Усё добра? І ў мяне таксама! 

Радасць яе была такая адкрытая і шчырая, і рабацін- 
не, якое ёй і ў галаву не прыйшло прыхаваць трохі, хоць 
падмазаць, падфарбаваць, навесці цень які-небудзь, ЯШЧЭ 
больш падкрэслівала гэту радасць, і Васілю стала прык” 
ра за самога сябе. Раскіс, як баба. 

Выйшлі на праспект і далей, па праспекце, дайшлі да 
Купалавага скверыка, прыселі на лаўку. Гаварыла Валя, 
а Васіль больш маўчаў, зрэдку ўтыкаючы слова-другое, 
усё такі ж яршысты, занозісты. Але цяпер Валя не бая- 
лася яго, яна сама была смелая, яна бачыла, што ўся 
грубасць яго -- так: і ён -- цяля ў воўчай шкуры. 
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З непрыемным прадчуваннем ішоў назаўтра Васіль у 
інстытут. У невялічкім пакойчыку на трэцім паверсе за 
канцылярскім столікам тварам да дзвярэй сядзела ма- 
ладая, прыемная жанчына. На століку ладным стосікам 
ляжалі экзаменацыйныя лісткі, яшчэ нейкія паперы, і да 
століка, загінаючы хвост на калідор, цягнулася чарга. 
Кожнаму не цярпелася хутчэй схапіць свой лісцік, за- 
зірнуць у яго... Васіль у цуды не верыў, але ўсё ж хаце- 
лася, каб сёння яно было. Хаця б чацвёрка, чацвёрка з 
мінусам... Там можна было б яшчэ паваяваць, можна 
было б ірвануць на вусным... 

Гаварылі мала. Кожны быў заняты сваімі думкамі, ва 
ўсіх былі напружаныя, застылыя позіркі. 

Васіль павольна набліжаўся да стала. Усё проста. 
Называеш прозвішча, жанчына перабірае стосік, знахо- 
дзіць твой лісцік, спачатку сама глядзіць у яго і сама 
аб'яўляе: «выдатна», «добра»...-- і ўсміхаецца, быццам 
сама атрымала гэтыя пяць ці чатыры балы... «Тры» яна 
нікому не гаварыла, але таксама ўсміхалася, падбадзёр- 
вала: нічога страшнага, усё яшчэ наперадзе... Перад 
Васілём стаяў салдат, «кораш». Ён усміхнуўся Васілю, 
кіўнуў галавой: «Жывём?» -- «Жывём». Падышоў да сто- 
ліка. Жанчына знайшла яго лісцік, разгарнула, усміх- 
нулася, працягнула. «Відаць, пяць адхапіў. Малайца»,-- 
падумаў Васіль. І губы салдата раз'ехаліся ва ўсмешцы. 

Салдат бярэ лісцік, але жанчына раптам ускрыквае: 
«Ой, тут, мусіць, нешта не так!» - хапае лісцік, але голас 
салдата спакойны: «Ну, што вы... Двойка? Гэта яшчэ не 
канец свету. Я так і ведаў. А тут, бачу, вы ўзрадаваліся... 
Шут яго ведае, думаю... Не перажывайце... Не гэта га- 
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лоўнае. Галоўнае, што я заўтра буду дома. Во там будзе 
перапалох. Нікому нічога не пісаў, усе ведаюць, што яш- 
чэ месяцы тры барабаніць, а тут Я -- здравія жалаю! Ну, 
не трэба...» -- салдат дакрануўся да рукі жанчыны, па- 
вярнуўся і пайшоў. Жанчына спахапілася, пачала тароп- 
ка перабіраць лісткі, знайшла Васілёў... Ну канечне, тры! 


А ты нечага чакаў. З нічога, брат, нічога не бывае... 


Васіль стаяў на лесвічнай пляцоўцы ля акна. У адзін 
бок прыступкі спускаліся, У другі -- падымаліся. Як му- 
рашкі па ствале дрэва, па лесвіцы няспыннымі раўчука- 
мі беглі, спяшаліся людзі -- адны ўгору, другія -- уніз. 
Хлапчукі, дзяўчаткі. Але шмат і людзей сталых і ста- 
рых -- у капелюшах і без капелюшоў, з лысінамі і без 
лысін. Яны лавілі вачыма па баках, прыглядаліся да 
ўсяго і да ўсіх. Ужо ж, гэтыя не паступалі. Нечыя таты 
і мамы. Васіль і ўчора бачыў іх, і заўчора, яны дзяжу- 
рылі на калідорах і на двары. Тады Васілю было ўсё 
роўна, тырчаць і хай тырчаць, а цяпер раптам зачарвіве- 
ла злосць. Чаго вы тут тырчыцё? Панавісалі на падакон- 
ніках, як вараннё, сноўдаюць па калідорах -- тут і без 
вас хапае кашы... Разам са злосцю засаднела і шкада- 
ванне, зайздрасць, што з ім ніхто не прыйшоў. Хай бы 
хоць пастаяў тут, і то было б лягчэй. Бацьку дык і ў га- 
лаву не стукнула б ехаць з ім разам: хіба сам ма 
ленькі? 

Спусціліся Анатоль з Алегам: 

-- Ну як, капітан? 

-- Траяк, капітан. 
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-- То пайшлі, гульнём, капітан. Не ўзялі ў касманаў- 
ты, возьмуць у ракетчыкі. А? 

2 Ды не, капітан. Калі-небудзь пасля...-- Васіль мах- 
нуў рукой. 

Збегла ўніз Валя, завярнула да Васіля. 

-- Ну, што? - а па самой відаць, што ўсе пяць ад- 
хапіла. 

-- Добра,-- адказаў Васіль. 

-- Ну і слава богу... І ў мяне пяцёрка, аж не верыц- 
ца... Каб неты, я не ведаю, як бы выблыталася.-- Яна аж 
трымцела ад шчасця. 


Дзверы. Спіной да іх і да ўсіх, хто заходзіць, сядзіць 
экзаменатар. Малады, круташчокі, з густой шчацінай 
«бокса». Ён нават не павярнуўся, калі зайшоў Васіль, 
і Васіль паўз яго прайшоў наперад, каб той убачыў яго. 
Нейкую хвіліну пазіралі адзін на аднаго: Васіль, чакаю- 
чы, што скажа экзаменатар, той -- проста так, думаючы 
нешта сваё, далёкае ад экзамену і ад Васіля. Кіўнуў га- 
лавой на другі столік, правей. Там былі раскіданы біле- 
ты. За гэтым -- яшчэ адзін рад вузенькіх столікаў. За 
трыма сядзелі дзве дзяўчыны і салдат, адзін хлопец ся- 
дзеў перад экзаменатарам. Гэта яго гаворку перабіў Ва- 
сіль сваім прыходам. Васіль узяў білет, знайшоў сабе 
столік. Экзаменатар павярнуўся да хлапца: давай да- 
лей... 

Білет у Васіля быў лёгкі, ён нават не чакаў, што тут 
могуць быць такія лёгкія білеты. Лінейная функцыя, яе 
графік і ўласцівасці, тэарэма Піфагора -- «дзякуй, ста- 
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ры, што некалі жыў і мудрыў, бач, зноў сустрэліся, а я 
думаў, што развітаўся з табой назаўсёды»,-- вызначыць 
інтэрвалы ўзрастання і ўбывання функцыі, рашыць ураў- 
ненне... Білет-то лёгкі, але Васіль запісаў на паперы 
ўвесь адказ: так будзе надзейней. с 


Пакуль Васіль рыхтаваўся, адказалі некалькі чала- 
век --- хлопец, салдат, дзяўчына. Яе адказ Васілю не 
спадабаўся: мямліць, мусоліць, У функцыях -- ні ў зуб 
нагой, відаць, не выцерабіцца. Кірыла Кірылавіч даўно 
ўжо ўляпіў бы дваяка: «Ты мне жвачку не жуй, гавары 
канкрэтна...» А як гэты? Відаць, паставіў траяка, бо вы- 
скачыла весела. Каб дваяка -- завыла б. Хм, здаецца, не 
благі хлопец гэты экзаменатар. І малады, можа, гадоў 
якіх дваццаць пяць ці дваццаць шэсць. А ўжо... 

У аўдыторыю зайшла дзяўчына -- высокая і, як бы 
сказалі ў Дубне, пародзістая. Толькі валасы белыя-бе- 
лыя, мочаныя-вымачаныя, аж непрыгожа, і зусім каро- 
ценькая спадніца. «Дурнеюць яны, ці што? І ногі крыва- 
ватыя»,-- падумалася Васілю. Дзяўчына аддала заліко- 
вы ліст, узяла білет і села перад экзаменатарам за другі 
столік. Не паспела надумацца што-небудзь, як дзверы 
зноў адчыніліся і ў аўдыторыю зайшоў высокі сутулава- 
ты чалавек, таксама малады, відаць, нядаўні баскетба- 
ліст, з цёмнымі прыжмуранымі вачыма. Узяў крэсельца, 
сеў побач з экзаменатарам, паздароўкаўся за руку. «Адзін 
прымаеш?» -- «Пакуль адзін. У Іванавіча жонку ноччу 
на «хуткай» забралі, апендзікс. Павінны аперыраваць, 
дык недзе ў бальніцу пабег, можа, яшчэ надыдзе?.-- 
«А-а-а... Жыццё ёсць жыццё. Ніколі не ведаеш, што цябе 
чакае за вуглом -- даўбешка ці букет кветак...» -- Ён 
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абабег позіркам аўдыторыю, сустрэўся вачыма з дзяўчы- 
най, што толькі зайшла. Яны нічога не сказалі адно ад- 
наму -- дзяўчына высокаму, а высокі дзяўчыне, нават 
нічога нельга было заўважыць у гэтай мімалётнай, мож- 
на лічыць, выпадковай сустрэчы позіркаў, але Васіль мог 
паклясціся, што яны ведаюць адно аднаго, што між імі 
нешта ёсць. 

Высокі ўзяў у рукі ведамасць, ускінуў бровы: «Слу- 
хай, ды ў цябе адны выдатнікі! Віншую!» -- «А што?» -- 
неяк стомлена адказаў экзаменатар. Нешта не спадаба- 
лася яму ў пытанні высокага... «Нічога»,-- высокі ўжо 
трымаў у руцэ экзаменацыйны ліст, і зноў Васіль мог 
пабажыцца, што гэта быў ліст дзяўчыны, якая толькі 
што зайшла, нахіліўся да круглатварага, пачаў нешта 
шаптаць на вуха. Дзяўчына, што адказвала, змоўкла на 
паўслове. «Вы давайце працягвайце, я чую,-- падагнаў 
яе экзаменатар і тут убачыў, што на іх пазірае Васіль, 
падаўся наперад:-- А вы чаму нічога не робіце?» -- 
«Я падрыхтаваўся»,-- адказаў Васіль. «Ну што ж, зараз 
пабачым»,-- папярэдзіў, быццам на нешта непрыемнае 
намякнуў, экзаменатар і павярнуўся да высокага, Высо- 
кі паклаў экзаменацыйны ліст перад ім. Той кіўнуў га- 
лавой. Можа, проста так кіўнуў, але Васілю падалося, 
што гэта было не проста так. «А ты сёння гуляеш?» -- 
«Дзе там, у трыццаць сёмай прымаю. Ну, шчэ ўбачым- 
ся». Высокі кіўнуў галавой, устаў і, не глянуўшы ні на 
кога, выйшаў... Усё гэта -- як ён прыйшоў, перагаварыў 
з экзаменатарам і пайшоў -- усяго якую хвіліну заняло, 
але Васіль адчуў, што за гэты час у аўдыторыі здарыла- 
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ся нешта вельмі важнае, быццам прамільгнуў нейкі чор- 
ны цень і сваім чорным крылом зачапіў і яго, Васіля. 

Неўзабаве за доўгім з аўдыторыі выйшла дзяўчына, 
што адказвала. Васіль устаў. 

2. Вы пачакайце,-- экзаменатар вяла кіўнуў на яго 
пальцам, пазіраючы на дзяўчыну. 

2. Цяпер жа мая чарга,-- Васіль кашлянуў: у горла 
быццам пылу набілася... 

Дзяўчына сабрала са стала свае лісцікі, пайшла да 
экзаменатара. 


--. Вось і добра. Адкажа таварыш,-- экзаменатар па- 
казаў на дзяўчыну, а потым вы. Пачынайце,-- даў 
дазвол дзяўчыне. 

Васіль не слухаў, што там гаварыла дзяўчына,-- ху- 
ценька, быццам пазнілася на цягнік ці яшчэ куды, усяго 
якія дзве хвіліны. Яму ўжо было на ўсё напляваць, і 
на тое, што добрага бала і тут яму не бачыць, як сваіх 
вушэй. Урэшце, ён даўно змірыўся з гэтай думкай і пры- 
валокся сюды з-за ўпартасці: не хацелася думаць, быц- 
цам ён такі ёлупень, што нават экзамен па вуснай матэ- 
матыцы не можа здаць. Ён ведаў, што экзамены -- тое ж 
паляванне. Паляўнічы з узведзенымі куркамі і набітым 
патранташам -- і чарада дурных цецерукоў. Яны пачулі 
чужыя крокі, чужы шоргат і ўзарваліся -- пад самым но- 
сам у паляўнічага. Якое маленькае крылле і які цяжкі 
зад, проста цягне да зямлі! І колькі трэба лапатаць Гэ- 
тым крыллем -- чакаць, пакуль лясне стрэл. Паляўнічы 
ведае, што нельга страляць адразу, як толькі цецерукі 
ўзарваліся, трэба счакаць, даць ім трохі адляцецца -- 
веер рассейвання шроту прама прапарцыянальны адлег- 
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ласці. Зноў тая ж матэматыка. Ці фізіка? Нястройны 
ланцуг цецерукоў забірае ў які-небудзь бок, за ім пава- 
рочваецца і паляўнічы, не губляючы цвёрдасці пад нага- 
мі -- для стрэлу -- і не губляючы з мушкі выбраную ах- 
вяру. Васіль ведаў, як гэта робіцца, сам не раз хадзіў на 
цецерукоў і заўсёды ведаў, удалы ці няўдалы быў стрэл; 
пасля стрэлу мог нават і не правяраць, пацэліў ці не па- 
цэліў. Так з цецерукамі. А ён не цецярук? Не-а, ён не 
цецярук. 

Васіль быў спакойны, такі спакойны, якім мог быць, 
трымаючы ў кішэні па меншай меры дзве пяцёркі. Ад- 
казваў роўна, дзелавіта і бачыў, што яго адказ падаба- 
ецца экзаменатару. Урэшце, можа, яму здалося, што па- 
дабаецца. Былі два дадатковыя пытанні -- Васіль і на іх 
адказаў. Экзаменатар падсунуў да сябе ведамасць, узяў 
Васілёў экзаменацыйны ліст, зірнуў у яго, нахмурыўся: 
«А чаму тут у Вас?» Ён не сказаў, што «тут», але Васіль 
яго зразумеў. Адказаў: «Не так рашыў задачу»,- і ад- 
чуў сябе цецеруком пад чорным дулам. Ведаў, што для 
паляўнічага наступіў самы ёмкі момант, каб націснуць 
на курок: раней было блізка, пазней -- можа быць да- 
лёка. 

2. Значыць, не так рашылі... Ага, добра... Тады сфар- 
муліруйце мне яшчэ... м-м-м... тэарэму Безу. 

Цяпер яны пазіралі адзін аднаму ў вочы. Вочы ў Эк- 
заменатара былі розныя: адно чыста блакітнае, другое - 
з карычневай кропкай ля зрэнкі. Кропка быццам плава- 
ла ля зрэнкі, зацяняла яе. «Абы-што лезе ў галаву»,-- 
мільганула думка, а ўголас Васіль сказаў: 

-- Тэарэму Безу мы на праходзілі.-- Ён ведаў, што 
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некалі і недзе быў такі матэматык і што яго тэарэма 
ёсць у канцы падручніка, але яны не праходзілі яе... 

-- Дарэмна вы не праходзілі. Доказ тэарэмы ведаць 
не абавязкова, па праграме не абавязкова, а фармуліро- 
вачку трэба было б... Ды і доказ таксама...-- Экзамена- 
тар узяў ручку, нешта напісаў на Васілёвым лістку, пра- 
цягнуў яго Васілю. 

Васіль узяў ліст, падышоў да дзвярэй, потым павяр- 
нуўся: 

-- Скажыце, калі будзе Ваша ласка... 

Экзаменатар жвава павярнуўся да яго. 

2 А... што Вы паставілі ёй? -- Васіль матануў гала- 
вой за дзверы. 

-- Каму- ёй? - не хацеў разумець экзаменатар. 

-. НУ, гэтай, што адказвала перада мной.-- Васіль 
уважліва глядзеў на экзаменатара, яму цікава было гля- 
дзець на яго. 

Экзаменатару стала мулка на крэсле. 

-- Што зарабіла, тое і паставіў. Ага, што зарабіла,-- 
успомніў ён. Цяпер ужо націск на слове «зарабіла», і не- 
двухсэнсоўны намёк быў на гэтым слове. Васілю стала 
смешна: 

-- А зарабіла... кусок сала... 

--. Якое сала? Не разумею...-- Экзаменатар і праўда 
не разумеў, пры чым тут сала. 

Васіль растлумачыў: 

22 Ёсць такая песенька, забаўлянка, ёю дзяцей забаў-. 
ляюць. Каб не плакалі. «Ласачка-ласачка, дзе была, У 


бабкі, што рабіла, кросны ткала, што зарабіла, кусок са- 
ла, а дзе сала, кошка ўкрала». 
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22. А-а-а, дык гэта забаўлянка! -- засмяяўся і экзаме- 
натар.-- Усё можа быць, усё можа быць,- і павярнуўся 
назад, да стала. 

Васіль выйшаў на калідор, адтуль-- на двор, ад- 
туль -- на вуліцу. Стаяў, няўцямна пазіраючы на лю- 
дзей, што цяклі па вуліцы, абміналі яго, і не заўва- 
жаў іх. 

-2 ..Часці праціўніка, панёсшы цяжкія страты, ад- 
каціліся на зыходныя рубяжы...-- словы гэтыя данесліся 
аднекуль здалёк, нехта гаварыў грубым вясёлым гола- 
сам, на ўсю вуліцу, але што Васілю да іх... У яго ёсць 
пра што думаць. На душы было так пагана, як яшчэ ні- 
колі не было. 

Васіль стаяў пасярод тратуара. За спіной была мета- 
лічная агароджа, за ёй-- зеляніна двара, праз якую 
прасвечваўся будынак. Будынак інстытута. 

-- Часці праціўніка, панёсшы цяжкія страты...-- го- 
лас пачуўся над самым вухам, і Васіль павярнуў галаву. 
Гэта быў Валера Каждан, во чорт, гэта ж трэба...-- Пры- 
вітанне вяскоўцам, якія наіўнымі лбамі стараюцца пра- 
біць дзверы ў камяніцы навукі! -- Валерка смяяўся, ціс- 
каючы Васіля ў абдымках. І Васіль узрадаваўся яму 
так, як, мусіць, не радаваўся нікому. Валера быў свой 
хлопец, яму нічога не трэба было тлумачыць. 

-- Зрэзаўся? -- ужо сур'ёзна і са спачуваннем спы- 
таў ён. 

-- Угадаў,-- адказаў Васіль, з непрыемнасцю адчуў- 
шы, як дрыжыць голас. Адвярнуўся. 

--- Тады шуруем да мяне,-- яны ўжо ішлі па праспек- 
це, віляючы ў людскім мурашніку.-- Гэта проста шчасце, 
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што мы з табой сустрэліся. Па-першае, я на канікулах і 
ў Мінску не павінен быць. Я ў будаўнічым атрадзе, а гэ- 
та кіламетраў за дзвесце адсюль. Будуем кароўнік саўга- 
су. Спецбрыгада... А па-другое, нават калі б я быў у 
Мінску, дык і тады шанцы на нашу сустрэчу можна лі- 
чыць нулявымі... І ўсё ж мы сустрэліся. Мяне хлопцы 
прыслалі, каб я атрымаў грошы, гэтая штука патрэбна 
ўсюды, і трэба ж было, каб ты выйшаў на вуліцу якраз 
тады, калі я сабраўся ісці адсюль. Прызнайся: ты стаў 
тут спецыяльна, каб я цябе ўбачыў? 

-- Слухай, Валерка, ты часам не захварэў? -- пера- 
біў яго Васіль. 

2 Не, а што? 

-- Мне падалося, што ў цябе недзяржанне... 

2. Ах, гэта. Ха-ха-ха! Студэнты гэта не лічаць за хва- 
робу. Наадварот, мудрыя кажуць: «Я гавару -- значыць 
жыву...» 


Яны былі недзе за вакзалам, за пуцямі, У ціхім, чыста 
местачковым раёне горада -- вузкія, зусім вясковыя Ву” 
лачкі з аднапавярховымі дамамі, з агародамі, кветнікамі 
і садамі. Сядзелі ў невялікім, зацененым кустамі бэзу і 
язміну пакойчыку, мусіць, адны на ўвесь дом -- даўгі і 
нізкі, як стадола. На прыпёртым у куток століку стаяла 
пляшка чырвонага віна, дзве такія ж, але выпітыя ўжо, 
стаялі пад сталом. І Васіль, і Валера былі ажыўленыя, 
балбаталі, што каму налезе на язык, церабілі рукамі 
адзін аднаго. Адышоў, зніякавеў той боль і прыкрасць, 
што яшчэ нядаўна чуў Васіль, хоць нейкая гаркавасць, 
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як адразу пасля выпітага віна, сядзела ў ім. Ён расказаў 
Валеру і пра сённяшні экзамен і пра кантрольную. Яму 
гэта карцела, яму, мусіць, трэба было нанава перажыць 
усё, што было з ім за гэтыя дні, каб больш не ўспамінаць 
пра гэта. А можа, яму проста хацелася, каб нехта пашка- 
даваў яго. 

Валера спачатку быццам і не слухаў яго, а калі Ва- 
сіль расказаў, як рашыў задачу і перадаў Валі, а на 
сваім варыянце папух, Валера, як шалёны, усхапіўся на 
ногі, забегаў па пакойчыку, потым гупнуўся на ложак і 
зарагатаў дзікім рогатам, дрыгаючы нагамі. Васіль доб- 
ра ведаў Валеру, таму спакойна глядзеў, як той шалеў, 
заходзіўся ад рогату. Пасля і сам пачаў смяяцца. На- 
рэшце Валера сеў на ложак, выцер слёзы, утаропіўся ў 
Васіля. Пакуль ён смяяўся, уся п'янка з яго выветрыла- 
ся, як і не піў зусім, так цвяроза ён глядзеў на Васіля, 
потым прыставіў палец да віска, пакруціў ім: 

-- Дурань ты -- аброслы, нямыты, закажанелы, пер- 
шабытны пячорны дурань. Рашыць задачу і...-- Валера 
аж застагнаў. 

Васіль таксама працверазеў трохі, хоць ён і не быў 
п'яны, проста туман нейкі, ачмурэнне было ў галаве, і 
яму надта не спадабалася гэта вельмі цвярозая Вале- 
рава гаворка, быццам Васіль і праўда быў дурань 
дурнем. 

22 Дык гэта ж быў не мой варыянт, разумееш, не 
мой! -- закрычаў ён. Васіль ужо шкадаваў, што расказаў 
пра ўсё Валеру. 

22 Не мой, не мой... А чаму не твой? Толькі таму, што 
ты сеў на другое месца? А калі б ты сеў на месца гэтай 
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Валі, то ён быў бы твой? Законна твой,-- Валера памаў- 
чаў трохі, даючы і сабе і Васілю супакоіцца, усміхнуўся 
паблажлівай усмешкай: -- А ты ведаеш, браце, што лю- 
дзі плацяць за тое, каб паступіць у інстытут? Ведаеш? 
Не? То-та. Плацяць!.. І добрыя грошы. А ты -- «не мой 
варыянт». Так гаварыць могуць толькі дубенцы, дубовыя 
дубенцы... 

22. Канечне, цябе паслухаць, дык усё купляецца, усё 
прадаецца. Касцюм, мёд, інстытут. А па мне: прыехаў па- 
ступаць -- паступай. Паступіў -- тваё шчасце, а не хапі- 
ла шурупаў -- свішчы дамоў. 

-- А што ты думаў? І прадаецца і купляецца. Не ўсё 
канечне. Але і не без гэтага. Я трохі ведаю. Адны, такія, 
як ты, едуць, здаюць экзамены, спадзяюцца на сябе, на 
бога: а можа, а раптам... А другія робяць гэта крышку 
іначай. Перш чым падаваць дакументы, шукаюць пара- 
лельных каналаў. Канечне, не для таго, каб нехта там за 
некага рашаў задачы, ці пісаў сачыненні, ці здаваў вус- 
ныя, не-е-е... Так, на ўсякі выпадак, каб нехта прыгле- 
дзеў, параіў, ну, можа, слова дзе закінуў... Прыязджае 
тата, ці мама, ці дзядзька там. Звоняць па тэлефоне, 
ідуць у рэстаран ці яшчэ куды... Нехта ведае чалавека, 
які будзе прымаць экзамены, ці чалавека, які знаёмы з 
чалавекам, які будзе прымаць экзамен. Словам, нехта 
яшчэ і дакументы не пасылаў, а экзамены ўжо здае. 

--- Ну, гэта па-твойму. А я думаю, што гэта трохі не 
так. Паступаюць жа людзі і вучацца і без блатаў. Была б 
толькі галава. Ну, вось ты, вазьмі сябе, паступіў жа. 
І вучышся. Ды ці толькі Ты... 

-- Ну, я.. Мне пашанцавала, набраў васемнаццаць 


184 


балаў, нікуды не дзенешся. Слухай, ну а дзеўка яна 
хоць вартая, га? 

2 Якая дзеўка? -- не зразумеў Васіль і, зразумеўшы, 
паціснуў плячыма.-- Якая дзеўка, дзеўчанё нейкае рабое, 
але даволі прыемнае. 

22 Ну, хоць гэтым можна суцешыцца... А ведаеш што, 
пайшлі-тка мы і праўда да дзяўчат, тут недалёка жы- 
вуць, на суседнім пасёлку. Па-мойму, яны нікуды не па- 
ехалі. 

Васілю было ўсё роўна, куды ісці і што рабіць. Віно 
зрабіла тое, што трэба было: затлуміла галаву, разгара- 
чыла ўсяго. Паганага настрою быццам і не было, і бяда 
ўжо не была бядой: падумаеш, праваліў экзамен, ці мала 
правальваюць, на наступны год паступлю. 

Пайшлі шукаць Валеравых дзяўчат. Дома іх не было, 
але гаспадыня сказала, што павінны скора прыйсці, і 
хлопцы пацягнуліся ў горад, шукаць яшчэ нейкіх Вале- 
равых знаёмых, ды і тых не засталі, зайшлі ў магазін, 
узялі яшчэ пляшку віна і выпілі яго проста ў парку. 

Да доміка, дзе жылі дзяўчаты, вярнуліся позна ўве- 
чары, калі гарэлі ліхтары і сырой прахалодай цягнула з 
садоў і гародаў. І Васіль, і Валера былі п'яныя, шмат 
малолі языкамі, чапляліся да ўсіх, хто сустракаўся па 
дарозе. Дзяўчат і цяпер дома не было, і хлопцы рашылі 
пачакаць іх пад плотам, што выходзіў на нейкую пустку 
са старой адзінокай яблыняй. Сядзелі, клявалі насамі. 
Потым Валера пайшоў у разведку і прапаў. Васіль ча- 
каў-чакаў яго і сам не заўважыў, як задрамаў. Прахапіў- 
ся ад холаду і ад адчування адзіноты і доўга не мог зра- 
зумець, дзе ён і чаго. Час быў позні, зрэдку даносіўся 
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гул машын, але Васіль не ведаў, куды яны едуць і ў які 
бок трэба ісці яму. Пайшоў паўз плот, каб выйсці на ву- 
ліцу: можа, там убачыць Валеру. Плот змяніўся шчыль- 
най дашчанай агароджай, за якой пачыналася другая, з 
калючага дроту, і ўжо за ёй -- вуліца. Але гэта была не 
тая вуліца, на якой яны з Валерам шукалі дзяўчат. Ва- 
сіль звярнуў у другую -- зноў не тая. Цяпер, пры цьмя- 
ным святле рэдкіх ліхтароў, усе вулачкі былі падобныя 
адна на адну і ўсе дамы -- на адзін манер, цёмныя і за- 
тоеныя, і платы нейкія аднолькавыя, і калі спачатку Ва- 
сіль думаў, што трэба толькі выйсці на вуліцу, зірнуць 
на двор -- і ён адразу пазнае той дом з парканам з тоў- 
стых, пафарбаваных у карычневы колер дошак, то чым 
болей ён хадзіў і прыглядаўся, тым болей пераконваўся, 
што таго дома яму не знайсці. 

Пераходзіў з вуліцы на вуліцу, і ніводнай душы, ні- 
воднага чалавека не сустрэлася яму, каб можна было 
спытаць, дзе ён і куды яму ісці. Ён злаваўся на Валеру, 
бэсціў яго ўсімі брыдкімі словамі, якія толькі прыходзілі 
на памяць, але гэта мала памагала. Страх і адчуванне 
адзіноты падганялі яго. Здавалася, ён ужо ніколі не вый- 
дзе з гэтага бясконцага лабірынта падобных адна на ад: 
ну вулачак, якія непрыкметна перапляталіся, перасяка- 
ліся, пераходзілі адна ў другую. Нарэшце Васіль рашыў 
пастукаць у які-небудзь двор, нічога з ім не зробяць, хай 
накрычаць, але пакажуць дарогу. Тыцнуўся ў варотцы, 
яны былі запёрты -- дзынкнула жалезам завала, і амаль 
адначасова са звонам разлёгся густы сабачы брэх. Саба- 
ка аж захлёбваўся. Васіль счакаў трохі -- думаў, можа, 
выйдзе хто на голас сабакі. Не дачакаўся, пайшоў далей. 
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Вулачка вывела да высокіх цагляных дамоў. На са- 
мым выхадзе да іх стаяла воданапорная калонка, і Ва- 
сіль прыпаў да яе, націснуў на балдавешку. Напор вады 
быў моцны, вада рвала губы, але Васіль хапаў і хапаў 
яе, задыхаючыся і не маючы сілы адарвацца. Піў, а сма- 
га не праходзіла. Аддыхаўся, нагнуўся да калонкі яшчэ, 
праўда, цяпер ужо спакойна, піў, смакуючы, ловячы гу- 
бамі не ўвесь струмень, а часцінку яго. Пакуль піў, аб- 
ліўся ўвесь --і чаравікі, і штаны, і грудзі. Стала тро- 
хі лягчэй дыхаць. Пайшоў да цагляных дамоў. Іх 
была цэлая вуліца, і Васіль рашыў, што яна павінна 
вывесці на другую, больш шырокую, а там будуць ма- 
шыны. 

Мінуў адзін, другі дом і раптам спыніўся, ашаломле- 
ны. Проста перад ім у праёме вуліцы, недзе далёка-да- 
лёка, як на краі свету, вісеў месяц. Зеленавата-медны, 
вялізны, круглы. Ён нядаўна ўзышоў, але свяціў моцна, 
і свяціць яму пасаблялі вулічныя ліхтары. Болей тыдня 
жыў у горадзе і ні разу не бачыў яго, быццам яго і не 
было зусім. А цяпер убачыў і ўзрадаваўся, як дарагому 
даўняму сябру. Колькі разоў бачыў яго-- то празрыс- 
тым, як падсіненая вада, ледзь азначаным серпікам, то 
важкай, як булка, белай поўняй, з неасэнсаваным хваля- 
ваннем дзівіўся неразгаданай прыгажосці яго, колькі ра- 
зоў хадзіў пад ім і зімой, і летам, уверыўся, што заўсёды 
так было і заўсёды будзе: зямля, неба і месяц на небе--. 
свой сярод роўных, і ён, Васіль, будзе пазіраць на яго... 
А тут зусім забыўся на яго, ды ёп сам напомніў, толькі 
неяк дзікавата было бачыць гэты круглы добры месяц 
над шэрымі квадратамі камяніц, але і радасна было, што 
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ён ёсць, што ён свеціць, жыве. Як і ў іх дома. Цяпер Ва- 
сіль ведаў, што з ім ён не прападзе. . 

Пайшоў уздоўж вуліцы і праўда неўзабаве пачуў 
лёгкі шум і ўбачыў святло фар машыны. З узнятымі 
рукамі кінуўся напярэймы, і машына адразу спынілася, 
быццам і ішла спецыяльна па яго. Гэта была «Волга», 
акрамя шафёра ў ёй сядзеў адзін пасажыр. Васіль па- 
прасіў падкінуць яго да цэнтра. Пасажыр з шафёрам 
пераглянуліся, адчынілі дзверцы. Машына прайшла мет- 
раў з пяцьдзесят, зрабіла ўсяго адзін паварот і выска- 
чыла на шырокую вуліцу, і Васіль пазнаў яе і ўсё гэта 
месца: яны ехалі па вуліцы, на якой жыў Валодзя. Васі- 
ля везлі дамоў. Аказваецца, ён круціўся ў нейкім паў- 
кіламетры ад вакзала. Васіль папрасіў спыніць машыну, 
працягнуў рубля шафёру -- не ведаў, як аддзячыць яго. 
Шафёр пакруціў галавой, засмяяўся, зноў пераглянуўся 
з пасажырам. 

-2 А цяпер ведаеш, дзе стаіш? -- спытаў, націскаючы 
на педаль счаплення. 

-- Што тут ведаць? Во ён, дом мой,-- матануў гала- 
вой Васіль на свой пад'езд. Машына рванула наперад, 
бліснуўшы рубінавымі агеньчыкамі стоп-сігналаў. 

Дзверы ў калідор і ў пакой былі незамкнёнымі: Ва- 
лодзя чакаў яго. З ім прасцей, ён усё зразумее. Цяжэй 
будзе дома, з бацькам. 

Бацька ўбачыў Васіля, калі той падыходзіў да варот. 
Пара была пад вечар, сонца ўжо зачапілася за вільчык 
хлява, адкінуўшы яшчэ светлы і душны цень на двор З 
адгароджанымі градкамі гуркоў, куды ўбілася курыца. 
Бацька выганяў яе, цаляючы цераз плот глыжамі. Куры” 


188 


ца, як сляпая, насілася з аднаго кутка ў другі, плішчы- 
лася ў кожную шчыліну, але колікі ў плоце сядзелі густа 
і моцна, а сухія глыжы лупілі па лісці гуркоўніку ўсё 
бліжэй і бліжэй, наганяючы страх, і бедная курыца стра- 
ціла ўсякую надзею выбрацца з гэтых праклятых град 
і толькі адчайна ўскрыквала, калі ля яе ўзрываліся, сею- 
чы пылам, камякі зямлі. Нарэшце яна і зусім ушчаміла- 
ся ў шчыліну, ірванулася выбавіцца -- яшчэ болей засе- 
ла і тады ўжо аціхла, разявіўшы дзюбу. Якраз у гэты 
час бацька ўладзіў ёй вялізным глыжом у хвост і разам 
з глыжом вынес за плот. Адкуль і спрыт у яе знайшоўся 
матануць па баразне ў бульбу... Тады бацька абцёр рукі 
аб штаны і павярнуўся да сына, пільна ўглядаючыся ў 
яго. Той, не спяшаючыся, адчыніў варотцы, ступіў на 
двор, узяў варотцы на зашчапку, паставіў чамадан на 
лавачку ля гародчыка. 

-- Нешта ж рана,-- сказаў, падышоўшы, бацька. 

-- Прыйшла пара, дык і прыехаў. 

Бацька тузануў яго за рукаў: 

-- ЗВаваліў? 

-- ЗВаваліў, ну і што? 

-- Нічога, сынок. Маладзец.-- Бацька хацеў гава- 
рыць спакойна і не змог, сарваўся на крык.-- Дзесяць 
годзікаў у с... трубілі -- кніжкі, сміжкі, адзявалі, кармі- 
лі а ён цяпер-- «заваліў, ну і што?».. Яму «ну і 
што»! 

-- Не крычыце, не баюся,-- Васіль ірвануў руку і пай- 
шоў у хату. Бацька зайшоў за ім. 

-- Надта смелы стаў. Ці не зарана? Яшчэ ўсё носіш 
бацькава -- і на плячах, і на нагах, і ў галаве... 
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2; Не, у галаве-то не бацькава, можаш не рада- 
вацца... 

2. Яно і бачна... Казаў жа, прасіў: едзь да Шуры... 
Там-то паступіў бы, ён не такі разінька, як ты, і табе 
памог бы... Дык не, свайго захацелася... Цяпер радуй- 
ся -- наеўся!.. 

-- Наеўся не наеўся, плакаць не буду... Дзе мама? 

22 Дзе ж ёй быць -- на полі. Сынку трэба грошыкі, 
дык хто ж шлунне рваць мусіць? Бацька з маткай... А ён 
хай раскатае... 

2. Не ный, надаела! Тут і без твайго ныцця хапае! 
Дужа я нараскатваў тваіх грошай,-- закрычаў раптам 
Васіль з-за кухоннай перагародкі. 

Бацька змоўчаў, сеў на лаўку. Васіль дастаў са 
шкафчыка гладыш з кіслым малаком і прыпаў да яго, 
не зважаючы, што малако цякло па барадзе і капала на 
падлогу. Напіўся, выцер губы далонню, выйшаў з-за пе- 
рагародкі, стомлена апусціўся на лаўку, утаропіўшы во- 
чы ў акно. Яно выходзіла ў гародчык з кветкамі, цёмны 
ад перадвячэрняга ценю, і вачам добра было глядзець 
туды. 

Маўчалі. Васілю цяжка было нават рот разявіць, а 
бацьку хоць і карцела, але цярпеў, пакуль было цярпен- 
не. Потым загаварыў -- ціхім, з жаласліваю нотаю, го- 
ласам: 

-- Ну што ж, праваліўся дык праваліўся. Мусіць, не 
нашаму цяляці ваўка з'есці. Сёння ўжо не трэба, насячы 
хаця дроў, а заўтра ранічкай пабяжыш з касой у Стась- 
коў Рог, кусты паабкошваеш, канаву. Трава там добрая, 
густая, капы са дзве, а то і тры адаб'еш. За раніцу не 
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паспееш -- надвячоркам дакосіш... Толькі абкасі кругом, 
каб хто не ўпёрся. 

-2. Не пайду я туляцца па кустах,-- панура адказаў 
Васіль, не паварочваючы галавы. 

-- Чаму гэта не пойдзеш? І што гэта за зык на цябе 
сёння ўссеў, што-та з табой робіцца? -- зноў павысіў го- 
лас бацька. 

Васіль адарваў вочы ад акна, зірнуў на яго, змор- 
шчыўся: 

-- Ніхто не зыкуе, тата. Я кажу, што ў кусты не па- 
лезу -- ні ранічкай, ні надвячоркам. Падзеляць, тады па- 
лезу, а так, як воўк, крадком -- не. Хочаш -- сам ідзі, ая 
не хачу. Пайду стагаваць ці шчэ што рабіць, работы хо- 
піць... 

--- Ну, сынок, ты мяне парадаваў сёння. Пацешыў... 
Я табе гэта прыпомню,-- бацька ўстаў з лаўкі, выйшаў 
за дзверы, але не зачыніў іх, прасунуў галаву назад, доў- 
га ўзіраўся Васілю ў вочы, быццам бачыў першы раз.-- 
У-у-у, гадзіна! Выгадаваў на сваю галаву...-- прастагнаў 
адтуль і ляснуў дзвярыма так, аж зазвінелі шыбы. І зві- 
нелі яны доўга, надакучліва доўга, Васілю падалося, што 
гэта звініць не шкло, а муха ўпёрлася недзе ў павуціну... 


Як і ў той раз, поезд у Мінск прыйшоў у восем Гадзін. 
Па тым жа падземным пераходзе -- тут нічога не змяні- 
лася за год, хіба толькі адвалілася колькі абліцовачных 
плітак, ды ў двух месцах на столі рудзелі пацёкі -- пра- 
білася вада,-- Васіль выйшаў на прывакзальную плошчу. 
Павярнуў налева, да прыземістага будынка з касамі 
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дальніх паяздоў. Людзей ля кас было мала, і ён ўправіў- 
ся скора. Ехаць дык ехаць, да Шуры дык да Шуры.. 
У яго яшчэ заставалася дзве вольныя гадзіны, але да 
Валодзі ён рашыў не паказвацца: так будзе лепей. Укі- 
нуў чамадан у аўтаматычную багажную, а сам пайшоў 
у горад. 

Дзень меўся быць ясны, сонечны. Зусім нядаўна на 
вуліцах прайшлі палівальныя машыны, і асфальт курыў- 
ся, яркай зеленню блішчалі лісты прысад. Горад быццам 
пабыў у лазні і цяпер сушыўся, падставіўшы сонцу мок- 
ры твар. Людзей на вуліцах было шмат, людзі спяшалі- 
ся, толькі ў гэтай паспешцы не было вакзальнай сумятні. 
Васілю неяк шкода стала, што самому яму не трэба ні- 
куды спяшацца. У яго нават ёсць лішнія пара гадзін, іён 
не ведае, што з імі рабіць. 

Зусім натуральна, калі чалавеку чаго-небудзь не ха- 
пае. Не хапае грошай, не хапае часу... Вечна чалавеку 
нечага бракуе, чалавек -- не бог. Але горай, калі ў ча- 
лавека завяліся непатрэбныя яму рэчы. Тут ужо нешта 
не так, нешта не тое. Праўда, рэчы яшчэ можна каму-не- 
будзь сплавіць. Заўсёды знойдуцца людзі, што збіраюць 
чужыя рэчы,-- на свеце багата дзівакоў. А што рабіць, 
калі ў чалавека лішні час? Яго не прадасі, не збудзеш. 
Ён твой, як цень, ён заўсёды з табой. Бывае, што яго не 
адчуваеш, і гэта вельмі добра, гэта шчасце; бывае, яго 
не хапае, і гэта таксама добра; а калі яго лішка і калі 
чалавек пачынае гэта адчуваць... Гэта надта непрыемнае 
адчуванне, як напамінак пра хваробу. Летась, калі Ва- 
сіль прыязджаў сюды паступаць, кожная хвіліна ў яго 
была на ўліку, і тады было добра... Прыязджаў пасту- 
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паць... Васіль усміхнуўся: даўно, вунь як даўно ўсё гэ- 
та!. І так недарэчна скончылася... Не рашыў задачку, 
не задачу, а задачку, сярэднюю лінію зблытаў з перпен- 
дыкулярам. Дома ён рашыў яе назаўтра ж па прыездзе 
і рашыў за нейкія пяць хвілін, а туг... Цяпер пра ўсё гэ- 
та Васіль успамінаў без жалю і болю, як пра даўнюю 
хваробу. Перабалела - і як і не было. Перахварэў, і ўсё. 
Праўда, разам з папраўкай прыйшлі цвярозасць і сум -- 
абавязковыя рубцы ўсё той жа хваробы. Кожная хваро- 
ба -- гэта боль, а ўспамін пра боль заўсёды сумны. 

Цікава, ці паступіла Валя? Канечне, паступіла... Доб- 
ра было б сустрэць яе. Ён часта ўспамінаў яе дома, дум- 
ка гэта нават стала надакучлівай. Нават збіраўся, калі 
будзе мець час, заехаць у інстытуг. Яе-то не ўбачыць: 
лета, усе раз'ехаліся, але даведацца, ці вучыцца яна, 
зможа... Яму гэта трэба было ведаць, для самога сябе ве- 
даць... 

Васіль ішоў, думаў, разважаў сам з сабой, а на душы 
было трывожна. Не шкода было гэтага горада, які яшчэ 
летась ён лічыў сваім, родным, абжытым. Шкода было 
нечага другога. Можа, самога сябе?.. 

Падышоў да стадыёна, да рэкламных аб'яў -- і спы- 
ніўся, утрапёны. З афішы, вясёлы і задаволены, на яго 
пазіраў знаёмы твар. Гэта быў той самы артыст, якога 
яны з Валодзем і Раманам некалі слухалі ў заводскім 
тэатры. Тая ж шыракаротая ўсмешка, тыя ж няроўныя 
зубы. І тая ж нахабнаватая ўпэўненасць на твары. Ён 
быццам смяяўся з Васіля, быццам гаварыў: «Едзеш? 
Уцякаеш? Давай, едзь... А я застануся... Мне тут добра!..» 

Васіля аж скаланула. Усё роўна, як яго злавілі на не- 
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чым зладзейскім. Стаяў перад афішай, на дварэ была 
душная раніца, а між лапатак стала холадна. «Не-а, ні- 
куды я не паеду. На злосць табе не паеду...» Рашыў так 
і ўзрадаваўся свайму нечаканаму рашэнню. «А ты да- 
вай, спявай. Пацяшай людзей. Пацяшай...» -- сказаў афі- 
шы ўжо зусім весела і цвёрда. Але перш чым зноў за- 
явіцца да Валодзі, захацелася зірнуць на інстытут, быц- 
цам ён мог куды дзецца, быццам мог знікнуць. 


Інстытут нікуды не дзеўся, стаяў на тым жа месцы, 
такі ж шырокі, масіўны. Толькі тратуар недалёка ад ва- 
рот пераразала канава з кучамі свежай, вывернутай са 
дна жоўта-чырвонай зямлі -- не прайсці. Давялося да- 
ваць кругаля: ісці назад, на другі бок вуліцы, зноў напе- 
рад і зноў пераходзіць вуліцу... 

«Ну і дзівакі. Толькі летась залівалі асфальт, а ця- 
пер усё ўспаролі, трубы нейкія пракладваюць. Быццам 
няможна было зрабіць гэта тым разам»,-- падумаў Ва- 
сіль, і думка гэта засела ў галаве, як зачапілася за не- 
шта, і ніяк яе нельга было адчапіць, хоць Васіль і ста- 
раўся забыцца пра яе; цяпер яго ўжо чакалі другія кло- 
паты. 


1972 


У НАС ВЯСЕЛЛЕ 


г. Коля, дзве міскі квашаніны... 

І я выскакваю ў сенцы, перабягаю вузкі, зацярушаны 
снегам двор, спускаюся ў сыры склеп. 

-- Грыбкі трэба... 

І зноў па абледзянелых сходках я саслізгваю ў цём- 
ную нішу склепа. Там і на зямлі, і на паліцах -- кастру- 
лі, міскі, талеркі з печаным, смажаным, марынаваным. 

-- Сынок, яблыкі на сталы.-- І па хісткай драбіне я 
караскаюся на гару па халодныя звонкія яблыкі... 

Коля... Хлопчык... Сынок... Мама гаворыць лагодным, 
вінаватым голасам, быццам хоча паддобрыцца, а я злую- 
ся. Злуюся і бегаю ўсюды, куды трэба і не трэба, толькі б 
не тырчаць у хаце. А там ужо шумна і весела, як на кір- 
машы, і, як на кірмашы, кожны гаворыць сваё і чуе толь- 
кі сябе. Амаль кожную мінуту хто-небудзь крычыць «гор- 
ка», і ўслед за ім пачынаюць крычаць усе. 

А я злуюся. І на маму, і на Кацю, і на ўвесь свет. Не 
хачу, каб Каця ішла за Сцяпана. Не хачу. 


та 195 


Цікава атрымліваецца. Вось жывеш ты на свеце. Ёсць 
у цябе дзве сястры, а адну ты любіш больш, чым другую. 
Ад Зіны я ніводнага кухталя не паспытаў, а з Кацяй біў- 
ся, можа, кожны дзень. І за каўпачок ад бутэлечкі з ду- 
хамі -- ён замяніў мне згубленую шашку; і за пісьмо ад 
Валодзі -- кіне на стале, а ты вінаваты, што прачытаў; 
і за тое, што не хацеў ісці з дому, калі да яе прыбягала 
пісклявая Жэнька,-- я ведаў: будуць шушукацца, хлоп- 
цаў абгаворваць. Ды ці мала за што можна было пабіц- 
ца з Кацяй! Хаця якая гэта бойка? Ну, кухтальне ў пле- 
чы ці далікатна возьме за руку, выведзе за дзверы і гэ- 
так ласкава папросіць: 

2. Коля, збегай да Мятляцкіх. Міша толькі што пры- 
лятаў, у яго, мусіць, задачка не выходзіць. 

А ў самой у вачах чэрці скачуць, вось-вось не вытры- 
мае і зарагоча на ўвесь двор. І рукі як абцугі. Імі б жа- 
леза ў кузні варочаць, а не кароў даіць. 

І гэтую даўгарукую Кацю я люблю больш, чым доб- 
рую Зіну. Можа, таму, што Зіна ў нас заўсёды была вель- 
мі правільная. Яна рабіла толькі тое, што трэба было, і 
ўсе ведалі, што з ёй нічога благога не можа здарыцца. 

Гэта ж Каця, а не Зіна шамнула залетась у пролам- 
ку. Дзяўчаты не пачакалі яе і адны пабеглі на танцы ў 
Ліпнікі. Гэта недалёка ад нас, кіламетры за тры. Каця, 
як толькі даведалася, што яе пакінулі, хуценька пера- 
апранулася і, каб апярэдзіць дзяўчат, ірванула напраст- 
кі, цераз раку. І апярэдзіла б, калі б у ваду не трапіла. 
Тры тыдні пасля гэтага правалялася ў пасцелі, чуць за- 
паленне лёгкіх не схапіла. А ўстала -- і хоць бы што. 

А на неаб'езджаную жаробку хто сеў? Яна. Захацела 
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даказаць, што не пабаіцца, праедзе. І даказала. Зусім 
непрытомную падабралі на дарозе. І так у яе заўсёды. 

Я не вельмі шкадаваў, калі Зіна паехала ў Данбас. 
Можа, гэта яшчэ таму, што Алёша, муж яе, такі добры, 
уважлівы. Ён усяго тры дні пабыў у нас і за гэты час 
паспеў замяніць гнілыя шулы ў плоце, залатаць страху 
ў хляве. У Алёшы шырокія цёплыя далоні, а на галаве 
свіціцца лысіна. Мне чамусьці адразу падумалася, што 
чалавек, у якога хутка будзе добрая лысіна, не можа 
быць дрэнны. І гэта праўда. У кожным пісьме Зіна піша, 
што жывуць яны добра, мірна. 

Сцяпан не такі, як Алёша. І што толькі Каця ў ім 
знайшла, не ведаю. Не даходзіць да мяне. Ну, няхай са- 
бе ён высокі і валасы ў яго кучаравяцца. Падумаеш, ва- 
ласы можна і накруціць. Многія так робяць, асабліва 
дзяўчаты, я сам бачыў гэта. А калі ты высокі, дык не 
задавайся гэтым. А то не паспеў першы раз пераступіць 
парог, як ужо ляпнуў: 

2 Якія ў вас дзверы нізкія -- чуць шыю не звярнуў. 

І трэба было звярнуць, калі яна ў цябе не на месцы. 
Як быццам мы не ведаем, што дзверы ў нас нізкія. І што 
хата старая. Быў бы жывы тата, ён даўно б новы дом 
збудаваў. Ён ужо тады пачаў траляваць бярвенні з лесу. 
І вытраляваў бы, і перавёз бы, і хату паставіў бы, калі б 
не хвароба. 

Сцяпан мне адразу не спадабаўся. Ходзіць па хаце, 
быццам на пляцы перад усім раёнам маршыруе. Потым 
пачаў разглядаць фотакарткі на сцяне. Іх у нас шмат - 
і даваенныя яшчэ, і цяперашнія. Аж тры рамкі застаўле- 
ны імі. Там жа, над акном, вісіць і татаў партрэт. Тата 
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ў вайсковай форме, яшчэ з кубікамі і зусім-зусім мала- 
ды. Мама гаворыць, што і я такі буду: увесь у бацьку 
пайшоў. 

А Сцяпан стаў перад партрэтам і зыбаецца. Бачыце, 
яму пазыбацца захацелася. А ў самога рукі ў кішэнях -- 
як гіры выпіраюць. Ідзі на канаву, стань на кладку і зы- 
байся колькі ўлезе. Кладка -- не маснічына, можа, са- 
рвешся ды ў гразь пляснешся. А то глядзіць на тату і-- 
угору-ўніз, угору-ўніз, толькі чаравікі рыпяць ды падлога 
ходзіць. Я хацеў ужо сказаць яму, каб перастаў, гэта ж 
непрыгожа, але мяне якраз паклікала мама. Трэба было 
збегаць да дзядзькі Кастуся, паглядзець, ці вярнуўся ён 
са станцыі. Мама давала яму грошы на соду, дык спы- 
таць, ці прывёз. Я ведаю: сода -- гэта толькі адгаворка, 
каб пратурыць мяне з хаты. Я замінаю маладым. Няхай 
шэпчуцца ды хіхікаюць. А што яны мне не далі выву- 
чыць урокі -- гэта, выходзіць, нічога. 

І вось вяселле. Да яго пачалі рыхтавацца даўно. Ма- 
ма вельмі баялася, каб яно было не горш, як у людзей. 
А то скажуць: няма бацькі, дык няма каму і дачку адпра- 
віць. Купілі два цяляці, дзесяць гусей. Пітва назапасі- 
лі -- хоць увесь калгас запрашай. І чаму гэта так --як 
вяселле, дык абавязкова, каб усе да аднаго былі 
п'яныя?.. 

Я не памятаю, каторы гэта быў дзень, але мы з Ка- 
цяй засталіся адны ў хаце. І я сказаў ёй, што не трэба 
ісці замуж за Сцяпана. Ён нядобры. Я думаў, што яна 
раззлуецца і надае мне. Ад яе гэтага можна чакаць. Але 
яна толькі ўскудлаціла мае валасы і сумна засмяялася. 

-- Нічога ты не разумееш, Рыжык. Ты малы яшчэ.- 
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А ў самой вочы вялікія-вялікія, і ў іх слёзы, як жывое 
срэбра. Ужо лепш бы грымнула ў плечы, чым такі смех. 
А Рыжык- гэта так, за мае валасы. У нас з ёй яны ад- 
нолькавыя, быццам сонцам прыпаленыя, залатыя. 

--. Каця, а як жа Валодзя? -- ужо смялей спытаў я.-- 
Ён жа прыедзе. 

-- Ну і няхай прыязджае. Што мне да яго? -- зазла- 
вала яна і стала глядзець у акно. А там усе шыбы за- 
мёрзлыя, і нічога нельга ўбачыць. Нават тое, што рабі- 
лася на вуліцы. 

З Валодзем Каця разам хадзіла ў школу з першага 
класа. Пасля дзесятага яны цэлымі вечарамі шапталіся 
ў нас на лавачцы. І пра што можна гаварыць кожны ве- 
чар, не ведаю? Адзін раз я падгледзеў, як яны цалавалі- 
ся. І Каця не крычала на яго. Потым Валодзя паехаў на 
будаўніцтва нейкага завода ў Карэлію. Адтуль пайшоў 
у армію. Пасля службы ён не вярнуўся дамоў: застаўся 
там. Пісаў Каці, каб і яна прыязджала. А як яна магла 
паехаць, калі ў мамы рэўматызм? Каця ўгаворвала Вало- 
дзю вярнуцца ў калгас, а ён усё не ехаў. Потым адной- 
чы прыбегла Жэнька і сказала, што ён ужо ажаніўся, 
што яна сама чытала пісьмо, якое ён прыслаў маці, і што 
чорт з ім, з Валодзем. Быццам на ім адным свет клінам 
сышоўся. Каця таксама сказала, што на ім свет клінам 
не сышоўся. 

А я не веру Жэньцы. Мала што яна можа нагава- 
рыць... Калі б Валодзя быў жанаты, ён даўно напісаў бы 
сам. Ён не такі, ён не любіць таіцца. Але Каця вельмі 
перажывала. Цэлы месяц не вылазіла з фермы; пойдзе 
чуць свет і вяртаецца позна вечарам. І адразу ў пасцель. 
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Вось тады да нае і зачасціў Сцяпан. Ён нешта прывозіў 
на ферму і там сустрэўся з Кацяй. А нядаўна Валодзя 
прыслаў пісьмо і піша, што летам будзе ў водпуску. 
Адзін... І Каця гэта ведае... І цяпер глядзіць у цёмнае 
акно. 

С. Нічога ты не разумееш,-- зусім спакойна паўтары- 
ла яна і стала надзяваць куфайку: пара было даіць 
кароў. 

Нічога не разумееш... Гавары... Яшчэ перад Новым 
годам я, можа, і не разумеў... 

Тады я толькі што прыбег з кіно. Дзяцей да шас- 
наццаці на яго не пускалі. Але я памагаў матарысту 
згружаць рухавік, бегаў з каністрай па ваду, і ён угава- 
рыў кінамеханіка прапусціць мяне. Я стаў ля самых 
дзвярэй, каб не бачыла Каця. Яна са Сцяпанам сядзела 
на самым перадзе. 

Дамоў я прыбег засопшыся і нырнуў у пасцель. Мне 
трэба было адразу заснуць, але я зусім акалеў. Каб са- 
грэцца, я залез з галавой пад коўдру і пачаў часта ды- 
хаць і церці рукой аб руку. Я заўсёды так раблю, калі 
мне холадна. Сагрэўся я хутка і высунуў нос з-пад 
коўдры. 

Каця думала, што я сплю. Яна ўвайшла і адразу 
ўключыла святло. Распранула паліто, кінула на канапу 
і засталася ў адным плацці. Гэта было цёмнае плацце з 
шырокім бліскучым поясам. Яна купіла яго ў нашай кра- 
ме. Каця адшпіліла пояс, падышла да люстэрка і пачала 
выцягваць прыколкі з валасоў. Люстэрка ў нас вісіць на 
сцяне, якраз насупраць ложка. І я ўбачыў, што Каця па- 
паўнела. Вельмі папаўнела. 
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Мне трэба было адразу заснуць, як толькі я прыйшоў 
з кіно. Але што я мог зрабіць, калі ў мяне так памерзлі 
ногі, а ў галаве білася страшная здагадка. Успомнілася 
размова Каці са Сцяпанам, якую перад гэтым я выпад- 
кова падслухаў. 

Гэта было ў самым пачатку зімы. Я загуляўся на рэч- 
цы, і ўжо цямнела, калі вярнуўся дамоў. Ніхто, мусіць, 
не чуў, як я прайшоў па двары, ускочыў у сенцы. Я ўжо 
быў узяўся за клямку, каб адчыніць дзверы ў хату, як 
пачуў голае Каці: 

2; Табе хоць бы што. Ты...-- я не разабраў, якое сло- 
ва яна сказала,-- і набок. А мне што рабіць?.. Куды я з 
дзіцем?.. 

22 Ага, значыць, я вінаваты? - данёсся ў адказ глухі 
Сцяпанаў голас. Мне здалося, што Сцяпан засмяяўся. 
Ён гэта ўмее -- смяяцца, калі зусім не смешна. Я не ха- 
цеў, каб ён смяяўся, і пацягнуў за клямку. 

У хаце панавалі прыцемкі, але я заўважыў, што Ка- 
ця плакала. Яна стаяла ля акна і плакала. Сцяпан ся- 
дзеў за сталом і дыміў папяросай. Потым устаў, прыду- 
шыў яе на комінку і прагудзеў: 

2. Рашай сама. Я не супраць. Але жыць будзем У 
Паддуб'і. 

ССА як жа мама, Сцёпа? Яна ж хворая! ---пакорлі- 
вым голасам спытала Каця. 

-2 Ну, што.. хворая... Не ў Амерыку едзем. Пры- 
язджаць будзем, памагаць. Ды і Коля не зломак. Вунь 
які выцягнуўся.-- І ён зноў засмяяўся. 

У школу назаўтра я не пайшоў. Прытварыўся, што 
баліць галава. І мама нічога не сказала. Ёй некалі бы- 
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ло: трэба было мыць бялізну. Толькі падышла да ложка, 
паклала мокрую далонь мне на лоб. 

-. А іпраўда, галава гарачая. Можа, доктара паклі- 
каць? -- спытала ціха. 

Тады я сказаў ёй усё, што думаў пра Сцяпана. 

Мама прысела на край ложка, стомлена апусціла ру- 
кі на прыпол. І я ўбачыў, што на правай руцэ ў яе, на 
вялікім пальцы, якраз там, дзе ён згінаецца, чорная трэ- 
шчына. Яна, мусіць, была ўжо даўно і ніяк не зажывала. 
А гэта ж так баліць, калі ў рану заходзіць вада... 

-- Ты не ведаеш яго, сынок. Ён не такі нядобры, як 
табе здаецца,-- загаварыла яна сумным голасам. Але ў 
словах яе не было ўпэўненасці. І маршчыны з ілба збег- 
ліся ўніз, к пераноссю. 

-- Ведаю;- закрычаў я.-- Я летась ездзіў з ім на 
станцыю, калі здавалі збожжа. Ён скінуў два мяшкі 
калгаснай пшаніцы ў Арэхаўцы, ля крайняй хаты. Там 
жыве яго дзядзька, і яны часта п'юць разам. Я ведаю: 
ён украў іх! 

Мама маўчала. Яна спрабавала белым шматком за- 
круціць балючы палец. 

І тады я сказаў галоўнае: 

-- А калі народзіцца хлопчык, няхай жыве ў нас. 
Я скончу сёмы клас і пайду на трактарыста. 

Тады мама падхапілася з ложка і пачала крычаць на 
мяне: 

-- Ты шмат ведаеш... Трактарыст... Хлопчыка гада- 


ваць... Вазьму папругу ды так адгадую, што дзесятаму 
закажаш.-- Яна ўсхліпнула, выбегла ў сенцы, але зараз 
жа вярнулася і зноў села на ложак. 
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-- Ну што я зраблю, калі яна не слухае мяне. 
Што?..-- Твар у яе быў разгублены, і па шчоках цяклі 
слёзы. 

Я маўчаў. Я не ведаў, што трэба рабіць, калі дачка 
не слухаецца маці, а ўсе ў пасёлку гавораць, што жаніх 
любіць піць. 

..Я злуюся і бегаю ўсюды, куды трэба і не трэба. Каб 
не тырчаць у хаце, каб не глядзець на Кацю і Сцяпана. 

Каці сёння не пазнаць: яна сядзіць маўклівая, сціша- 
ная, задумліва глядзіць перад сабой, і толькі калі да яе 
звяртаюцца, мякка і як бы трошкі вінавата ўсміхаецца: 
маўляў, вось якая справа выйшла -- вяселле. Здаецца, яе 
зусім не трывожыць шум, які ні на хвіліну не сціхае за 
сталом, і калі б не белая вясельная сукенка на ёй, можна 
было б падумаць, што гэта не яна, а нехта іншы выхо- 
дзіць замуж, а яна трапіла сюды выпадкова, адчувае ся- 
бе лішняй і толькі таму не ўстае за-за стала, што ўсе 
сядзяць. 

Сцяпан -- побач з ёю. Ён ужо моцна выпіў і цяпер 
усім усміхаецца. Як толькі хто-небудзь з гасцей крычыць 
«горка!», ён адпівае трошкі са шклянкі, паказваючы гэ- 
тым, што гарэлка не горкая, і лезе цалавацца. 

-- Коля, хадзі сюды,- паклікала мяне Каця, як 
толькі я з міскамі ў руках, можа, у соты раз увайшоў у 
хату.-- Хадзі сюды. Я хачу выпіць з табой. 

Я падышоў да стала. Мне далі ў рукі чарку. І ў Ка- 
ці была чарка. Яна сумна ўсміхнулася і чамусьці ска- 
зала: 

-- За тваё шчасце! -- І выпіла да дна. Я прамаўчаў. 
Я глядзеў у сваю чарку, і мне зусім не хацелася піць. 
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Потым усе ўсталі з-за стала і пайшлі ў клуб. Там ужо 
даўно іграла музыка і танцавалі. Дзядзька Кастусь рас- 
піхаў танцораў, выйшаў на сярэдзіну залы, узняў угору 
руку і моцна выгукнуў: 

г Гі-і вальс!-- Ён крыху падумаў і дадаў:-- Для 
маладых! 

Каця і Сцяпан выйшлі наперад. Я не спускаў з іх ва- 
чэй. Мне здавалася, што зараз павінна адбыцца нешта 
незвычайнае. Я хацеў, каб адбылося нешта незвычайнае. 
Маладыя кружыліся плаўна, спакойна. Каця танцавала, 
высока ўзняўшы галаву, моцна прыкусіўшы ніжнюю гу- 
бу. Маленькія бровы яе былі насуплены, а ў прыжмура- 
ных вачах застылі цёмныя агеньчыкі. Я добра ведаў гэ- 
тыя агеньчыкі. Яны загараліся ў Каці тады, калі яна збі- 
ралася зрабіць што-небудзь важнае, нечаканае. І ўжо 
ніхто яе ад гэтага не мог адгаварыць. 

Я думаў, што яна зараз пакіне Сцяпана пасярод кру- 
га, спыніць гарманіста і ўсім скажа, што іхняе вяселле -- 
вялікая памылка і што яна ніколі не будзе жыць са Сця- 
панам. 

Але танец скончыўся, а Каця нічога не сказала. 
Яна ўзяла Сцяпана пад руку, і яны разам пайшлі да- 
дому. 

На дварэ цішыня і мароз, аж няма чым дыхаць. 
Я стаю ў садзе пад яблыняй і гляджу, як прыгожы 
круглы месяц гоніцца за невялічкім сінім воблакам і ні- 
як не можа дагнаць яго. Ён ужо даўно гоніцца за ім. 
Аднекуль насоўваецца цёмная хмара і захінае сабой і 
месяц, і маленькае воблачка. 

У садзе адразу становіцца няўтульна і страшна. Я ад- 
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чуваю, як па спіне ў мяне прабягаюць калючыя дры- 
жыкі. 

-- Коля, дзе ты? Коля!..-- даносіцца з ганка мамін 
голас. Яна бачыла, што я голы выскачыў на двор, і ця- 
пер непакоіцца. Я чакаю, пакуль бразне клямка ў сенцах, 
потым ступаю на двор. Трэба ісці: у нас жа вяселле. 
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ДЗЕНЬ ПЕРАД СВЯТАМ 


Не кожнай восенню, але бывае такая завідная пара. 
З палёў усё сабрана, азімыя пасеяны, а дажджоў няма -- 
і трывожаць сэрца незразумелым сумам усё яшчэ жы- 
выя пахі нядаўніх работ. 

Надта востра гэты сум адчуваецца вечарамі ў полі, 
калі дзённыя клопаты аціхнуць, а зямля ляжыць спакой- 
па і стоена, быццам у прадчуванні нечага вялікага і не- 
вядомага, што павінна адбыцца -- у прадчуванні таямні- 
цы, якая раптам адкрыецца. Адкрыецца - і ўсё вакол 
набудзе нязнаны дагэтуль сэнс. 

І зацятая ціша пануе над светам, такая зацятая, што 
здаецца, быццам увесь свет -- гэта ты, ды шэрая аграма- 
дзіна неба над табою, ды нямераныя кіламетры зямлі, 
што вядуць немаведама куды. 

І цёпла на дварэ. Каб не веданне, што за восенню аба- 
вязкова павінна быць зіма, можна было б падумаць, што 
надвор'е пераломіцца на яшчэ большае цяпло. І нават 
чубкі паклычанага, але незааранага пацямнелага жнеў- 
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ніку, якія не-не ды і трапляюць на вока на нядаўна заба- 
ранаваных загонах, ці пагубляныя па дарозе і патрушча- 
ныя коламі бульба і буракі -- гэтыя абавязковыя прык- 
меты позняй асенняй пары,-- не цягнуць на думкі пра 
блізкія дажджы і слату. 

Прыгожа глядзіцца такой парой ігруша-дзічка. Трак- 
тарысты пашкадавалі яе, пакінулі расці на скупым пры- 
дарожным узмежку, старанна абмінаюць плугамі, і ўжо 
каторую восень яна гарыць тут адчайным малінавым 
полымем. Як папрок людзям і выклік гэтай роўнай, 
узаранай, забаранаванай і засеянай прасторы. За што 
папрок? За тое, што яе пакінулі, ці за тое, што пакінулі 
адну?.. 

Быццам віну чуў за сабой Іван Ігнатавіч, калі пра- 
язджаў паўз гэта невысокенькае, калючае дрэўца. Быў 
некалі тут сад -- што вымерз, а што састарэў, і ён даў 
каманду выкарчаваць яго, зараўняць -- поле дык поле. 
Трактарысты так і зрабілі, а гэта дрэўца -- атожылак 
некалі моцнага кораня -- пакінулі. Іван Ігнатавіч не 
адзін раз думаў пра тое, што трэба было б пасадзіць тут 
новы сад. Праўда, думаў тады, калі на вока траплялася 
гэтае дрэўца, бо на большае не хапала ні часу, ні грошай. 

І сёння саснілася гэта дзічка -- у буйным чырвоным 
цвеце, потым нейкае поле, восень... 

Старыя кажуць, калі сніцца цвітучы сад, то ці хто па- 
мрэ, ці хто народзіцца. Іван Ігнатавіч не быў чалавек 
сентыментальны -- сам ведаў гэта,-і не падабаўся яму 
сённяшні сон. «Дзічка, жнеўнік, парассыпаная бульба... 
Усё ў адной кучы і што да чаго?..» 

Іван Ігнатавіч не ўмеў і не любіў спаць позна. Дзе б 
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ні быў, што б ні рабіў, як бы позна ні лёг -- у шэсць ужо 
быў на нагах. І не трэба было нікуды спяшацца, і нішто 
не падганяла, а прывычка рабіла сваё. Позняя птушачка 
вочкі прадзірае, ранняя птушачка дзюбку цярэбіць. 

Ён даўно выверыў, што ранняй птушачцы лепей: 
дзюбка дзюбкай, а вачам шмат што бачыцца чысцей. 

Асцярожна, каб не пабудзіць жонку, Іван Ігнатавіч 
уставаў. Іхнія ложкі стаялі побач, і часта Каця рас- 
плюшчвала вочы на колькі хвілін раней, чым гэта ра- 
біў ён. 

Даражыў ён гэтымі кароткімі ранішнімі хвілінамі, і 
ўвесь дзень потым быў асвечаны для яго безназоўнай ду- 
шэўнай цеплынёю, якая вострым напамінкам нечага чыс- 
тага і вельмі роднага жыла ў ім. 

Яны ўжо болей васьмі гадоў былі пажаніўшыся, мелі 
двое дзяцей, прывыклі адно да аднаго і да ўсяго ў кож- 
ным, а во -- ажывала, успаміналася тая хвіліна, як Каця 
расплюшчвала вочы... 

Гэта толькі гавораць так: «непаўторны», «непаўтор- 
нае»... Усё можна паўтарыць. Паўтарыць наноў. Трэба 
толькі, каб жыла душа. Жыла і балела. Толькі балючая 
душа можа даць жыццё памяці, уваскрасіць мёртвае. 

Сёння Іван Ігнатавіч прачнуўся раней, чым звычай- 
на. Ці не сон пабудзіў яго. 

У спальні было цёмна. Каця спала. Іван Ігнатавіч 
узрадаваўся, што яна не пачула, як ён устаў. Узрадаваў- 
ся, можа, першы раз за ўсё жыццё разам. 

Выйшаў на кухню, запаліў газ. паставіў чайнік З 
вадою. Ён галіўся толькі станковай брытваю і цяпер ча- 
каў, пакуль нагрэецца вада. 
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У зале таксама стаяў прыцемак, але вока ўгледзела 
на стале ўчарашнія газеты. Мусіць, так конь знаходзіць 
упоцемках сена. 

Яшчэ раз перагледзеў зводку за трэці квартал у раён- 
цы. Першы радок зверху -- «Партызан», другі - «Чыр- 
воны прамень», трэці -- яны, іскраўцы... Два гады, як 
цвёрда аселі на гэтай трэцяй прыступцы. На апошнім ак- 
тыве Павел Пятровіч пажартаваў: «У іскраўцаў цяпер 
трэцяе месца можна вырваць толькі хіба разам з зу- 
бамі...» 

Гэта праўда. Разам з зубамі, а можа, і з вантробамі. 
Чатыры гады дабіраліся да трэцяй прыступкі, з дванац- 
цатага месца дабіраліся... 

Хаця, калі быць да канца шчырым, трэцяя прыступка 
даўно ўжо не радавала Івана Ігнатавіча. Ён нікому не 
прызнаваўся, але радасць заняць трэцяе месца для яго 
знікла разам з тым днём, калі стала вядома, што яны 
яго занялі... І сама гэта радасць была звязана не проста 
з трэцім месцам... За трэцяй прыступкай стаялі трыц- 
цаць цэнтнераў зерня з гектара і не меней двухсот цэнт- 
нераў бульбы. Гэта была тая вышыня, на якой можна 
было адчуваць сябе людзьмі... І Іван Ігнатавіч адчуваў 
гэта, але радасць знікла, як толькі паспела нарадзіцца. 

Не сказаць, каб Івану Ігнатавічу не хацелася бачыць 
свой калгас на другім, а можа, і на першым месцы. Але 
гэта не балела яму так, як тады, калі калгас цяжка, але 
ўпарта, цэнтнер да цэнтнера, падбіраўся да трэцяй пры- 
ступкі. Там быў абавязковы мінімум, тут -- усяго толькі 
гонар, ці як гэта назваць. Там было яшчэ нешта нутра- 
ное, што вяло, падганяла і яго, і людзей. Цяпер яму зда- 
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валася, што гэта нутро пачало знікаць. Ці, можа, гэта 
толькі ён сам перастаў адчуваць яго, можа, ён згубіў 
нюх на яго? Усім вядома: калі мне баліць, здаецца, ба- 
ліць цэламу свету... Можа, так і тут? 

Іван Ігнатавіч адчуваў, што ён за гэтыя гады паста- 
рэў, пастарэў на шмат гадоў... Ніхто гэтага, мусіць, не 
бачыць, для ўсіх ён, можа, усё той жа, як і тады, калі 
пачаў рабіць старшынёй, а сам ён гэта ведаў... 

Іван Ігнатавіч прачыніў дзверы ў дзіцячы пакой, па- 
стаяў на парозе. Дачка і сын ціха -- трэба было затаіц- 
ца, каб пачуць -- пасопвалі, і яму стала добра ад гэтага 
іхняга спакойнага чыстага сну. 

Выйшаў на двор. Пачынала развідніваць -- мякчэла, 
сінела на ўсходзе неба. 

«Хоць бы заўтра была добрая пагода. Пад дажджом 
не нагуляеш...» 

Кожны год «свята хлебароба» іскраўцы гуляюць поз- 
няй восенню; і кожны год -- на Язэпавым Грудзе, У ДУ” 
бах. Наўрад ці ведае хто, чаму гэты груд завецца Язэ- 
павым, але месца надта прыгожае: дубы выйшлі з лесу 
магутнай талакой, рассыпаліся па роўным сухім доле, 
распасцёршы кроны, быццам выйшлі для нейкага вялі- 
кага наступу,-- і раптам спыніліся: перад імі, далей уні- 
зе, была рака, за ракой -- нізінны луг -- землі «Парты- 
зана»... 

Ля канторы ўжо стаяў «газік», з-за яго, выціраючы 
рукі анучай, выйшаў Пеця, шафёр. 

-- Ты куды гэта ўчора ездзіў? -- замест прывітання 
спытаў старшыня. 

-. Калі гэта? 
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-- Не калікай. Вечарам. 

-- Да цешчы. 

-- Дык тут жа і кілометра няма. 

-- Ды я... Жонка папрасіла: падкінь ды падкінь, спя- 
шала некуды. 

--. Яна табе скора загадае за хлеў вазіць... Глядзі мне. 

-- Не загадае, Ігнатавіч... 

--- Бензін ёсць? 

--. Поўны бак. Толькі што заліў. 

-- Тармазы? 

--.- Добрыя. 

г. Ладна. Сам паеду... 

-- Па калгасе? 

-- Ага, па калгасе. 

--. Болей нічога не трэба, Ігнатавіч? 

-- Болей?..-- Іван Ігнатавіч задумаўся. Пеця пада- 
баўся яму. Ён належаў да тыпу тых людзей, якім нічога 
не трэба тлумачыць двойчы. Ён пытаўся пра тое, пра што 
нельга было не спытаць, і рабіў тое, што трэба было зра- 
біць. Часта рабіў нават болей, чым мог бы зрабіць сам 
Іван Ігнатавіч.-- Не, Пеця, болей нічога не трэба. 

У кабінеце было поўна, сядзелі ля стала, на крэслах 
паўз сцяну. Гарэла ўсяго дзве лямпачкі ў прыгожым пя- 
ціражковым люстры пад столлю. Іван Ігнатавіч толькі 
бліснуў вачыма ўгору, прайшоў да свайго месца за пя- 
рочным сталом: 

-- Што, так у цемнаце і будзем слепнуць? 

-- Ды Міхайла не дае ўключаць, усё эканоміць, бе- 
ражэ ўсё...-- глыбокім, як рэха, басам адазваўся Памі- 
ла, галоўны інжынер, і павярнуў буйную грывастую га- 
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лаву да Мамона, галоўнага бухгалтара, спытаў у таго 
пачцівым галаском: -- Іванавіч, можна ўключыць? 

2. Не, няможна!..-- узвіўся Міхайла.-- Няможна! Та- 
бе дай волю, дык ты ўсё спішаш, усё на стружку пусціш! 

Усе грымнулі рогатам: планёрка пачыналася, быццам 
па рытуалу,-- перастрэлкай паміж галоўным інжынерам 
і галоўным бухгалтарам... Колькі працуюць разам, столь- 
кі і вядуць гэту вайну, не даходзячы, праўда, ніколі да 
сапраўднай варожасці. 

Люстру, аднак, уключылі на ўсе пяць ражкоў, і ў ка- 
бінеце стала сліпуча-ярка, і засвяціліся вясёлым бляс- 
кам вочы, заварушыліся людзі, быццам дасюль нешта ім 
замінала адчуваць сябе вось так проста. Іван Ігнатавіч 
таксама ўсміхнуўся, хоць адразу, як толькі зайшоў, усе 
заўважылі, што ён нечым нібыта заклапочаны. Ды ці ма- 
ла чым можа быць заклапочаны старшыня і ці першы раз 
ён заклапочаны?.. На тое ён і старшыня. 

Іван Ігнатавіч пераглядаў складзеныя стосікам перад 
ім паперы: што падпісваў, што адсоўваў убок, а сам ду- 
маў пра тое, каго б з гэтых людзей пакінуў ён на сваім 
месцы, калі б давялося. Калі б давялося самому ісці ад- 
сюль. Ён ніколі раней не думаў пра гэта, сам ведаў, што 
гэта толькі гульня, яна сёння прыйшла яму ў галаву, але 
яму было цікава весці яе. 

«Галоўнага агранома, Іскарку?» Той сядзеў перад 
старшынёй на стыку сталоў, лысаваты ўжо ў свае сорак 
год. Сёння ён быў чамусьці маўклівы. «Не, надта шмат 
гаворыць. Не ўмее маўчаць. І спецыяліст добры, і чала- 
век няшкодлівы, а маўчаць не ўмее. Кожны чалавек па- 
вінен умець маўчаць». 
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Іван Ігнатавіч быццам і не глядзеў ні на кога -- так, 
блісне вачыма, потым возьме другую паперку, чытае... 

«Памілу?..» Яны заўсёды садзіліся адзін проці аднаго 
і бліжэй да старшыні -- галоўны інжынер і галоўны агра- 
ном. Галоўны інжынер і зараз узвышаўся за сталом ма- 
гутнай фігурай, вярнуў галаву да бухгалтара. Не паску- 
піўся бог -- адваліў усяго поўнай мерай: і здароўя, і 
весялосці. «Яго можна было б... Грубаваты трохі, груба- 
ваты, не абчэсаны. Людзей добра ведае, і людзі яго лю- 
бяць... Абатрэцца, а?..» 

«Парторг? Надта мяккі. І характарам, і... Пяцёра дзя- 
цей, жонка хворая. А чалавек глыбокі, далікатны...» 

«Брыгадзіры?..» Па няпісанай традыцыі яны займалі 
крэслы заўсёды паўз сцяну, як птушкі на дроце. 

Тут паслядоўны, лагічны ланцужок думак Івана Ігна- 
тавіча перарваўся: вочы яго дабеглі да кутка -- там ся- 
дзела Ніна, практыкантка з сельскагаспадарчай акадэ- 
міі. Яна не глядзела на Івана Ігнатавіча, але адчула яго 
мімалётны позірк, правяла рукамі па спаднічцы, нібы 
хацела абцягнуць яе ніжэй, пакінула рукі на каленях. 

«Яе? А што ты думаеш? Вельмі чэпкая... І характар 
ёсць, ага, ёсць характар. Толькі практыка трэба, прак- 
тыкі не хапае. Праверыць на людзях - спачатку рада- 
вым спецыялістам, з прыцэлам да галоўнага... А? Хаця, 
ізноў, жанчына... Выйдзе замуж, сям'я, дзеці... Спецыя- 
ліст-то добры...» 

Іван Ігнатавіч падпісаў пуцёўкі на машыны, але ўбок 
не адсунуў, быццам рашаў нешта, а сам попрасту адцяг- 
ваў надалей самую цяжкую сённяшнюю работу -- дзяль- 
бу месц, прэмій. Ніколі гэта працэдура не праходзіла без 
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крыкаў, без сварак, хоць, здавалася б, усім загадзя вядо- 
ма і ў каго якія ўраджаі, і якія надоі малака, і які пара- 
дак на палях і дварах -- і ўсё астатняе, а кожны брыга- 
дзір стараецца даказаць, што яго брыгада лепшая. І бу- 
дзе даказваць доўга яшчэ пасля таго, як свята міне, 
даказваць усюды, дзе можна і дзе няможна... 

-- Хто з раёна будзе? 

Да Івана Ігнатавіча не адразу дайшоў сэнс гэтага пы- 
тання ў роўнай гамане, што стаяла ў кабінеце. Пытаўся 
парторг, міргаючы блізарукімі вачыма. Іван Ігнатавіч з 
радасцю ўхапіўся за гэта пытанне. Узяў тэлефонную 
трубку і вялікім пальцам гэтай жа рукі-- правая ўсё 
яшчэ была занята ручкай -- колькі разоў крутануў дыск 
апарата. Сам ён нават не нахіліўся бліжэй да стала -- як 
сядзеў, адкінуўшыся да спінкі крэсла, узлёгшы на правы 
локаць, так і набіраў тэлефонны нумар. 

. А мы зараз праверым, што тут доўга варажыць, - 
сказаў нібы сам сабе, абвёўшы вачыма людзей, што ся- 
дзелі перад ім, за сталом, паўз сцяну. Усміхнуўся, пака- 
заўшы дробныя, як У дзіцяці, роўненькія зубы. 

2. Алё?! Люся? Добрай раніцы! Як спалася? Дрэнна? 
Што ты кажаш? Табе -- і дрэнна. Не можа быць! Ці то 
зямля пайшла па чужой арбіце, ці я ўжо такі стары стаў, 
нічога не разумею,-- голас у Івана Ігнатавіча быў вясё- 
лы ў меру для такой тэлефоннай гаворкі.-- Тады дрэнна. 
Дрэнна, дрэнна, дрэнна,-- гэта Іван Ігнатавіч прагава- 
рыў, маючы на ўвазе нешта і сваё, і ўсе, хто быў У кабі- 
неце, зразумелі гэта, ды і старшыня адразу перастаў 
усміхацца.-- А сём на месцы? Сёння? Праз трыццаць мі- 
нут? Усё роўна, скажы, што я званю. Алё... Павел Пятро- 
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віч? Добрага дня вам... Ага, які тут сон... Дык што гэта 
такое, Павел Пятровіч? Вы ж абяцалі быць у нас на Дні 
хлебароба... Калі? Заўтра, у Язэпавых дубах. Людзі ве- 
даюць, чакаюць! Як, каго чакаюць? Вас, Павел Пятро- 
віч... Усё падрыхтавана: і парад тэхнікі, караваі перада- 
вікам, канцэрт, музыка, буфет... Усё як у людзей... Дык 
як, Павел Пятровіч? 

Іван Ігнатавіч падсунуў да сябе тэлефонны апарат, 
гаварыў ціхім голасам, не гаварыў, а прасіў: усе адчувалі, 
што ён вельмі хоча, каб Павел Пятровіч прыехаў, але ўсе 
адчувалі і тое, што першы сакратар не прыедзе. Адчу- 
валі па голасе самога ж Івана Ігнатавіча: ён не пагру- 
беў, а стаў болей адрывісты. 

-- Што Сяргей Ільіч... Ён летась быў. Прыедзе, пач- 
не лекцыю чытаць... А ў нас свята... Ды і вы, Павел Пят- 
ровіч, і вы б перадыхнулі, а? Адпраўце Паласкуна ў воб- 
ласць, усё ж старшыня выканкома, а самі да нас, на тыя 
дарожкі, дзе некалі партызанілі? А, Павел Пятровіч?.. 
Што яшчэ? Мне трэба вас бачыць, вельмі трэба. Ёсць 
адно... Не, гэта не райкомаўская гаворка. Тут зусім ін- 
шае,-- ён перастаў гаварыць, доўга слухаў, што гавары- 
ла трубка, потым сказаў па-дзелавому проста: -- Ну 
што ж, не -- дык не. Тады шчаслівай дарогі. І... Павел 
Пятровіч, намякніце Сяргею Ільічу, каб ён надта доўга 
не гаварыў, а то сапсуе людзям свята... Хіба шмат трэба, 
каб сапсаваць... Толькі не кажыце, што я званіў... Вы ж 
ведаеце, ён і так мяне не вельмі любіць, а тады і зусім 
прападу... 

Іван Ігнатавіч паклаў трубку, але рукі з апарата не 
здымаў, паглыблены ў сябе, потым быццам ачнуўся, ускі- 
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нуў галаву, паглядзеў на сакратара партыйнай аргані- 
зацыі: 
2 Дык што, Гаўрылавіч, пачнём?.. 


Сядзелі доўга, абгаварылі ўсё, што трэба было на 
заўтра, падзялілі месцы і прэміі, крычалі, даказвалі-- 
кожны ўсім і ўсе кожнаму, і калі ўсе паўставалі ісці-- 
устала і Ніна. І тады Іван Ігнатавіч спытаў яе: 

2 Ніна, вы не хочаце праехаць са мной па брыгадах, 
паглядзець, што і як? 

Яна пазірала на яго, маўчала: пытанне было нечака- 
нае, усе павярнулі да яе галовы, а Міхайла ўхмыльнуў- 
ся, падцяў губы, быццам намякаючы на нешта. Іван Ігна- 
тавіч зіркнуў на яго, але стрымаўся. Каб трохі нешта вы- 
тлумачыць, сказаў Ніне: 

2. Вы ж ад нас скора едзеце, і Я хацеў паказаць вам 
калгас... 

Яна згадзілася і, здаецца, узрадавалася. 

У Івана Ігнатавіча ніякіх планаў не было, было не- 
спакойна на душы, у такія моманты ён заўсёды супакой- 
ваў сябе тым, што садзіўся за руль і ехаў. Ён чамусьці 
падумаў, што Ніне будзе добра паехаць разам з ім па 
калгасе. Ён не хацеў прызнавацца, што заставацца адна- 
му -- нават у машыне -- яму будзе цяжка. 

Загадзя дарогу ён ніколі не выбіраў, ехаў абы-ку- 
ды -- па раллі, па сенакосе, цераз канавы, ведаў: «газік» 
вывезе. Так было і цяпер. Праехаўшы па пасёлку, выска- 
чылі на гравейку, з яе звярнулі на палявую дарогу, а 
там пайшло тое, што можна назваць толькі «язда ўсля- 
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пую», дзе цяжка сказаць, што там У дзесяці метрах на- 
перадзе і як будзе адтуль вылезці. Два разы ледзь не 
забурыліся ў канаву, «газік» толькі адным пярэднім Кко- 
лам зачапіўся за край яе, зад ішоў юзам, і Ніна хацела 
ўжо вылазіць, ці памагаць машыне, ці самой ратавацца, 
але Іван Ігнатавіч сказаў нецярпліва «сядзіце» і неяк 
сам, круцячы рулём і пераключаючы хуткасці, вывеў 
машыну наверх. «Сядзіце!» -- гэта было другое, што ска- 
заў Іван Ігнатавіч пасля таго, як выехалі. Першае было: 
«Я вас правязу па перыметры нашых зямель. Усяго перы- 
метра не звяжам, а ўсё ж тое-сёе ўбачыце...» 

А так -- маўчалі: Іван Ігнатавіч за рулём, яна на ся- 
дзенні побач, учапіўшыся рукой за металічную дужку -- 
пальцы аж пабялелі ў суставах. 

Што можна ўбачыць на межавых землях? Гнілое, ні- 
кому не патрэбнае высахлае балотца на пару гектараў, 
усё папоранае дзікімі свіннямі, трохкутнічкі агрэхаў на 
месцах завароту трактараў, пасцяганае з поля каменне, 
забытую металічную стальвагу з баронамі («Я яму 
ўсыплю»,-- сказаў Іван Ігнатавіч, маючы на ўвазе Па- 
мілу), дарогі, сцежкі... 

Івану Ігнатавічу было прыемна, што гэта дзяўчынка 
згадзілася паехаць з ім і цяпер сядзіць на сядзенні по- 
бач, учапіўшыся ў дужку, нічога не гаворыць, адно гля- 
дзіць то наперад, то па баках сваімі чыстымі шэрымі ва- 
чыма. 

Хай глядзіць, хай думае... 

Яна падабалася яму, гэта дзяўчынка. Не толькі сур'- 
ёзнасцю сваёй, быстрым розумам. Была ў ёй прамата і 
непасрэднасць, якіх сам Іван Ігнатавіч трохі пабойваўся, 
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але яго цягнула да яе. Мусіць, гэта адчуў і галоўны бух- 
галтар, а то чаго б ён ухмыляўся? 

-- Вы дружыце з першым сакратаром? -- спытала 
Ніна. 

Іван Ігнатавіч уважліва паглядзеў на яе: 

-- Яму пяцьдзесят пяць, мне -- трыццаць пяць. 

-- Гэта нічога не значыць. 

-- Ён разумны мужык. 

Яна варухнула губамі, можна было падумаць, што 
хацела ўсміхнуцца. 

-- Разумных людзей шмат. 

-- Разумных шмат, ды мала з кім можна пагаварыць 
пра ўсё.-- Іван Ігнатавіч зрабіў націск на словах «пра 
ўсё».-- А з ім можна. І я хацеў, каб ён пабыў на нашым 
свяце. Я хацеў паглядзець на наша свята яго вачыма. 

Ніна памаўчала. 

-- Вы вельмі паважаеце яго. 

-- І сябе таксама,-- сказаў ён зусім сур'ёзна, як пра 
каго другога. 

Млеў чысты дзень, павуціна слалася па раллі, здава- 
лася, усё поле заткана ёю. 

Яны стаялі ля дзічкі, той самай, якую трактарысты 
пашкадавалі і якая сёння саснілася Івану Ігнатавічу. 
Лісце на ёй засталося толькі ўгары, на самай макаўцы, 
было яно ці ярка-рдзянае, ці рудое, і ў Івана Ігнатавіча 
раптам зашчымела ў грудзях. 

Ёп перавёў позірк на Ніну. 

-- Прыязджайце да нас працаваць. 

22 Не ведаю, куды размяркуюць.-- Ніна як быццам 
пачынала злавацца, і злавацца на яго, Івана Ігнатавіча. 
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-- Размеркаванне я бяру на сябе. 

22 А вы... смелы.-- Гэта ўжо быў выклік. На смуглых 
Нініных шчоках плямамі выступіла чырвань. Іван Ігна- 
тавіч зрабіў выгляд, што нічога не заўважыў, паў- 
тарыў: 

-- Размеркаванне я бяру на сябе. 

-- Не ведаю... 

-- Зробім запрос -- і ўсё тут. 

-- Я не пра гэта.-- Яна паглядзела яму ў вочы.-- 
Вам будзе цяжка са мной. Ды і мне. Ага, нам будзе 
цяжка... 

Іван Ігнатавіч ведаў, што гэта дзяўчынка гаварыла 
праўду: яму будзе няпроста з ёй, і ўсё ж яму хацелася, 
каб яна прыехала ў іхні калгас. 

Недзе далёка ў небе адыходзілі журавы; іх галасы 
былі ледзь чутны, як звон балабона ў засланым туманам 
лесе, і звон гэты новым сумам лёг на сэрца Івана Ігна- 
тавіча. 

Лазня стаяла недалёка ад краю стромы, падмытай 
колішнімі поўнымі водамі, на самым заломе, дзе рака 
брала крута ўбок. Рака даўно адступіла ад берага, па- 
кінуўшы паску мучністага пяску, памялела, але тут, на 
заломе, глыбіні хапала метраў на чатыры, і, выскачыў- 
шы з лазні пасля палка, можна было не баяцца нырнуць 
з кручы. 

Трохі ніжэй па плыні быў мост, ён злучаў дзве цэнт- 
ральныя брыгады, звілістай мяжой між якімі здавён бы- 
ла рака. Яна дзяліла луг, поле, кусты... 

Метраў пяцьсот насыпной дарогі, адзін канец якой 
вёў у раён, другі -- у сельсавет, з бакоў абсядаў парадзе- 
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лы ўжо, стары шалудзівы алешнік, зарослы чаромхай і 
вербалозам. 

Вясной тут прытарна пахла чаромхавым цветам і аж 
заходзіліся салаўі. 

Чаромху ламалі цэлымі абярэмкамі, а ёй быццам 
толькі гэта і трэба было: кожную вясну кусты абсыпала 
белым цветам яшчэ гусцей. 

І любілі слухаць салаўёў: яны добра былі чуваць і з 
адной брыгады і з другой. 

Выйдзе які-небудзь стары дзядок ноччу на двор, пры- 
ткнецца ля плота -- і раптам пачуе цёхканне, высільван- 
не салаўя. Можна жыццё пражыць, можна ўвесь свет аб'- 
ездзіць, усяго наглядзецца, а пачуеш салаўя, як ён ста- 
раецца, аддаецца ўвесь песні, ЯК бы гэта яго апошні, 
развітальны канцэрт-- і захаладнее, засадніць у гру- 
дзях. І ўсё жыццё прамільгне ў адзін момант, быццам і 
было яго толькі ад таго салаўя, якога пачуў некалі ў ма- 
ладосці, да гэтага, цяперашняга, быццам і салавей быў 
адзін, і песня адна, толькі то была ранішняя, а гэта во -- 
вячэрняя. І доўга стаіць дзядок, разявіўшы рот, потым 
не вытрымае, махне рукой, усклікне: «Ну і дае, ядры яго 
вош!» -- уздыхне і хуценька пойдзе ў хату, несучы ў сэр- 
цы крыўду не то на салаўя, не то на сябе, не то так на 
некага... 

Хто не любіць позна спаць, мог наслухацца салаўёў. 

Калі надумалі будаваць лазню, усе ў адзін голас ска- 
залі, што ставіць яе трэба толькі тут: і абедзвюм брыга- 
дам добра, і месца высокае, і самім богам створаны ха- 
лодны басейн. Пра салаўёў ніхто не гаварыў, але былі 
тут і Яны... 
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Сёння быў мужчынскі дзень. На лаўках -- папрыбі- 
ваных да слупкоў пагабляваных дзюймовых дошак -- ся- 
дзелі мужыкі з венікамі, бялізнай, курылі, расказвалі 
анекдоты, выскаляліся. 

Сярод мужыкоў Іван Ігнатавіч убачыў і галоўнага 
інжынера, успомніў пра забытую на полі стальвагу з ба- 
ронамі, хацеў завярнуць -- укінуць Як трэба, але ў 
апошнюю хвіліну перадумаў, рашыў зайсці яшчэ на но- 
вы кароўнік: Паласкун не абыдзецца, каб не зазірнуць 
заўтра і сюды... 


Марцін быў ля плота, калі Іван Ігнатавіч выйшаў з 
кароўніка. Выйшаў, доўга выціраў боты аб траву, потым 
саломай: кароўнік яшчэ не закончаны і цяжка прайсці, 
каб не начапляць на ногі гразі. Нарэшце старшыня раза- 
гнуўся, спаласнуў рукі пад кранам ля сцяны і пайшоў 
цераз дарогу, да Марціна. 

«Нешта ж адзін ходзіць сёння -- ні загадчыка фермы, 
ні брыгадзіра?» -- падумаў Марцін, беручы з зямлі 
жэрдку і прымерваючыся прыбіць яе. Жэрдкі былі адбі- 
ты, каб можна было заехаць на соткі з машынай. Дзве 
глыбокія канавы -- сляды ад колаў цяжка гружанай 
машыны -- вялі на соткі, перак загонаў. На канцы следу 
чарнелі дзве высокія кучы нядаўна ссыпанага торфу -- 
машына была з прычэпам. 

Пасля кароўніка Іван Ігнатавіч збіраўся ісці дамоў, 
на цэнтральную сядзібу, але ўбачыў торф і Марціна. 
Марцін стараўся прыбіць жэрдкі на месца, каб не кідаў- 
ся ў вочы разгароджаны пралёт, 
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2. Не спяшайся, дзядзька, мо лішнюю работу ро- 
біш? -- сказаў старшыня, спыніўшыся на краі дарогі. 

-- Чаму гэта лішнюю? -- адказаў Марцін, не пава- 
рочваючыся, пакуль не прыбіў цвік. Узяў з зямлі другі 
канец жэрдкі, прыставіў, стукнуў пару разоў сякерай.-- 
Чаму гэта лішнюю? -- перапытаў, павярнуўшыся да стар- 
шыні, быццам незадаволены нечым. 

Старшыня глядзеў на Марціна прамым напружаным 
позіркам. Быццам хацеў сказаць, што яму, старшыні, усё 
вядома і калі ён пытаецца, то болей дзеля формы, чым 
дзеля ісціны. Болей дзеля яго ж, Марцінавай, карысці. 
«Галоўнае ў рабоце начальніка -- хай і маленькага -- 
адчуванне сваёй праваты. Ты правы ўжо тым, што цябе 
паставілі начальнікам. Для сябе ты можаш і памыляц- 
ца, а для тых, над кім ты начальнік, ты заўсёды павінен 
быць правы. Іначай людзі не будуць верыць табе. Іначай 
ты не зможаш патрабаваць ад іх,-- вучыў яго некалі бы- 
лы старшыня гэтага калгаса Жаўна. Вучыў, уступаючы 
сваё месца, ідучы на пенсію. Хоць ісці яму надта не ха- 
целася. Можна лічыць, што яго папрасілі пайсці.-- І трэ- 
ба, каб людзі заўсёды адчувалі дыстанцыю. Паміж та- 
бой і імі. Мяжу. Ніякага панібрацтва. Тут ты, а там-- 
яны. А між вамі -- мяжа»,-- працягваў павучаць Жаўна, 
збіраючыся ехаць у горад, у свой дом, у якім усе гады 
яго старшынёўства жыла яго сям'я. Жыла без яго. Ён 
тут, у калгасе, жонка з дзецьмі -- там. І гэтак усе дзе- 
сяць год... Ён -- сабе, яны -- сабе. 

Усю гэту прымітыўную мудрасць Жаўны Іван Ігната- 
віч спасціг даўно. Не шмат часу трэба было. Спасціг - 
і... не спадабалася яму яна. Не спадабалася... Акрамя хі- 
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ба «дыстанцыі». «Дыстанцыя» яму трэба была. Яна да- 
памагала яму жыць спакойна. Можа, не так спакойна, 
як незалежна. Незалежна і ад начальства, і ад людзей. 
Праца -- гэта адно, а маё жыццё -- зусім іншае. І чым 
меней чужых вачэй будзе бачыць, будзе ведаць пра гэта 
«іншае», тым лепей, тым яно болей трывалае... Спачатку 
Іван Ігнатавіч думаў, што так яно і павінна быць. Цяпер 
ён ведаў, што тут нешта не так. Ён усё болей адчуваў, 
як пешта шчырае, чалавечае адмірае ў яго душы, пакі- 
даючы струпы. Яны не зажывалі, гэтыя струпы, балелі, 
нылі... 

Старшынёў позірк Марцін сустрэў спакойна, нават 
абыякава. Чакаў, што той яшчэ скажа. 

-- Кажу, можа, яшчэ прывязе, зноў трэба будзе раз- 
гароджваць,-- старшыня нібыта і жартаваў, але вочы яго 
не смяяліся, праўда, і ў голасе не было строгасці. 

Была нейкая вяласць. 

Марцін прыкмеціў гэта ў самым пачатку, але адказаў 
упартым, бясстрасным голасам: 

-- Болей не прывязе. 

-- Пабаіцца? 

-- Проста я не прасіў яго. Не маленькі, ведаю, што 
можна, а што не. Добра, што гэта прывёз. 

Старшыня ступіў колькі крокаў да плота, абапёрся на 
жэрдкі, доўга глядзеў на машынны след, потым на Мар- 
цінаў сад, на нядаўна абшаляваны і пафарбаваны дом, 
крута павярнуўся да Марціна: 

-- Хто? 

Цяпер яны стаялі блізка адзін ад аднаго, твар у твар. 

2 Што «хто»? -- непанятліва перапытаў Марцін. 
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--. Хто скінуў торф, пытаю? -- старшыня надаў гола- 
су належную строгасць. 

-- Ах, вы пра торф...-- Нешта, як падабенства пустой 
усмешкі, шарганулася па губах старога.-- А я думаў, 
можа, сур'ёзнае што. А вы пра торф... Нянаскі, нейкі не- 
знаёмы. Ехаў на самазвале, самазвал з прычэпам, высу- 
нуўся з кабіны, пытаецца, ці не трэба торф. Чаму ж не 
трэба?.. Карову збыў, у хляве няма каму стаяць, а ўдваіх 
з бабай ці шмат настоіш. Трэба, кажу. Адбіў я канцы 
жэрдак, ён завярнуў на гарод, скінуў торф і паехаў 
далей... 

2. Выходзіць, нянаскі? 

-- Выходзіць... 

-- Т адразу паехаў? 

--. Паехаў... Чаго ж ён будзе стаяць? У яго ж, мусі- 
быць, таксама графік, план, яму на гадзінніку стрэлкі 
ніхто не падкручвае... 

--І ў хату не зайшоў? -- Старшыня пытаўся адры- 
віста, ціхім голасам. Каб пачуць, трэба добра слухаць. 
Гэта таксама адзін з тых азбучных тактычных хадоў. 
Ціха -- значыць глыбока, значыць упэўнена. Хай чалавек 
думае, што старшыня ўсё ведае. Так ён рабіў заўсёды, і 
такая тактыка дапамагала яму. Галоўнае, ашаламіць, не 
даць апамятацца вінаватаму, і ён сам ва ўсім прызнаец- 
ца. А што Марцін быў вінаваты -- даказваць не трэба. 
Вунь ён, доказ: дзве глыбокія канавы цераз усе соткі і 
торф, дзве кучы торфу. 

Іншым разам Іван Ігнатавіч так і зрабіў бы. Выла- 
жыў бы казыры на стол: глядзі сам, рабі вывады. Але 
сёння нешта не давала гэта зрабіць. Не то стомленасць, 
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не то нешта іншае, чаму цяжка было знайсці азначэнне, 
стрымлівала Івана Ігнатавіча. 

2. Дык, кажаце, адразу і паехаў? І ў хату не зай- 
шоў? -- старшыня вёў сваю лінію далей... Ён ведаў, што 
падчапіў рыбіну на кручок, і хацеў паглядзець, як яна 
будзе трапятацца. Праўда, рыбіна, здавалася, не чула 
кручка ці адкусіла ўжо і праглынула разам з на- 
жыўкай. 

-- У хату зайшоў, чаму ж не зайсці. Я да такога не 
папушчуся, каб чалавека ў хату не пазваць, Не-е-е, гэта 
не наша парода... Ды спяшаўся надта, надта спяшаўся 
чалавек, дайжа за стол не захацеў сесці. Квасу толькі 
і выпіў,-- гаварыў роўным голасам Марцін. Быццам тое, 
што так займала старшыню, для яго было пустата і нік- 
чэмнасць. Самое нішто. 

27 Значыць, ён вам самазвал з прычэпам торфу, а вы 
яму кварту квасу? -- усміхнуўся старшыня. 

22 Ага, кварту квасу толькі і выпіў. Гарэлкі яму ня- 
можна было, за рулём... Вось вы,-- Марцін зірнуў на Іва- 
на Ігнатавіча, але так, мімаходзь,-- вы калі за рулём, 
таксама трусіце ўзяць чарку. А ён - шафёр, ды і машы- 
на вялікая, і дарога дальняя... 

2. Канечне, за рулём..-- Іван Ігнатавіч усё яшчэ 
ўсміхаўся. Рыба выслізнула, пайшла гуляць, трэба наноў 
падманваць. Папраўдзе, дык і не хацелася гэта рабіць. 
Іван Ігнатавіч пашкадаваў, што пачаў гэту гаворку. Але 
адступаць было позна. Тут ужо быў прынцып. Іван Ігна- 
тавіч не меў права пакінуць гэты факт. Сабрацца і пай- 
сці, быццам нічога не бачыў. Па вуліцы хадзілі людзі. 
Канечне, яны бачылі старшыню і Марціна і, канечне, зда- 
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гадваліся, пра што ідзе гаворка тут, ля плота... І разам 
з тым нешта ўтрымлівала ад прамой, лабавой атакі. Мо- 
жа, сам Марцін. Ён харошы спецыяліст, харошы цесля. 
Ён быццам гуляе з сякерай. І гэты незакончаны кароў- 
нік -- таксама яго работа. І зноў... гэта яго спакойная 
абыякавасць... 

Цераз Марцінава плячо старшыня пазіраў на кароў- 
нік, дзе руды пагорак крута спускаўся ў нешырокую лаг- 
чыну, якую халоднай тонкай паскай пераразала рэчка. 
На тым беразе рэчкі, на пагорку, белым кубікам стаяла 
лазня. Там ужо мыліся. Адзін за адным з венікамі пад 
пахамі на пагорак падымаліся мужчыны. Каторыя за- 
трымліваліся перад лазняй, збіраліся ў кучу па два-тры, 
курылі, каторыя адразу прападалі за дзвярыма. І Івану 
Ігнатавічу раптам здалося, што робіць ён нешта не тое, 
што трэба, і ён зазлаваў на сябе, павярнуўся: 

2 Дык хто?! -- Цяпер з голасу прапала мяккасць і 
просьба. 

-- Ну, які вы смешны, старшыня... Ці мала тут ма- 
шын за дзень пераварочваецца? -- стары варухнуў бры- 
вамі на дарогу і далей за рэчку, на гравейку. Яму ўжо 
гаворка гэта таксама апрыкрала. 

-- Учора толькі нашы машыны вазілі торф,-- упарта 
паўтарыў старшыня. 

-- А то было заўчора... Я вярнуўся з кароўніка, а ён 
стаіць, пытаецца, ці не трэба торф. Чаму ж не трэба, ка- 
жу, трэба.-- Марцін пайшоў у другі канец пралёта, стук- 
нуў колькі разоў па цвіках -- праверыў, як прыбіты 
жэрдкі, вярнуўся да старшыні.-- Трэба, кажу. Ён і 
ссыпаў. 
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-- Заўчора я праязджаў тут, ніякага торфу ў вас не 
было... 

-. Дужа вы там бачылі. За рулём не шмат уба- 
ЧЫ. 

2. Ніякага торфу ў вас не было. І плот быў загаро- 
джаны... А ля Максіма стаялі «Жыгулі»... Стаялі? 

2. Ля Максіма стаялі. Гэта праўда. Сын з Мінска 
прыязджаў.-- Марцін быццам папярхнуўся, палез у кі- 
шэню, дастаў «Прыму», доўга прыпальваў цыгарэту.-- 
Ага, сын з Мінска прыязджаў... 

2. А вы кажаце, не шмат убачыш... Убачыш, калі 
вочы ёсць. Дапусцім, я ўбачыў, што вам торф прывезлі 
ўчора пад вечар. На МАЗе, праўда? 

-- Якая розніца, на МАЗе ці на ГАЗе? Прывезлі, і 
дзякуй ім... 

. Відаць, не за адзін дзякуй прывезлі, га? -- Іван 
Ігнатавіч усміхаўся. Ён ішоў на прымірэнне. Праўда, гэ- 
та прымірэнне не павінна выглядаць як паражэнне, па- 
ражэнне яго, Івана Ігнатавіча. Ён павінен паставіць 
апошні знак. Хай гэта будзе пытальнік, але гэта павінен 
быць яго знак. Іван Ігнатавіч пазіраў на Марціна, ча- 
каў яго згоды. 

Стары надоўга затрымаў позірк на старшынёвым тва- 
ры, загаварыў ціха, спакойна-злосным голасам. Ён перай- 
шоў на «ты». 

-- Слухай, старшыня, што ты да мяне прыстаў? Што 
ты мяне на споведзь бярэш? «Хто», ды «калі», ды «ча- 
му»? Трэба табе гэты торф -- дык забірай. Падганяй ма- 
шыну і забірай. А мяне не церабі, душу не вярэдзь. На- 
вошта гэта табе? Там, можа, і так страшней страшнага. 
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Івана Ігнатавіча быццам варам абдало. «Навошта 
гэта табе?» І праўда, навошта? На сэрцы стала прыкра 
і гідка, быццам яго злавілі на нечым непрыгожым. «На- 
вошта?» Няўжо гэта так цяжка зразумець? Няўжо пра 
гэта табе гаварыць? 

Іван Ігнатавіч зноў пазіраў на рэчку... Дзверы ў лаз- 
ні расчыніліся, дыхнулі парай, з чорнага праёма выска- 
чылі два голыя расчырванелыя чалавекі, прабеглі да аб- 
рыву і паляцелі ў ваду. Яму раптам самому захацелася 
быць там, сярод мужчын, распрануцца, добра папарыц- 
ца, а пасля баўтануцца ў халодную ваду. Здаецца, ён ужо 
адчуваў абпальваючы холад ледзяной вады на распара- 
ным целе. Але гэты холад ішоў не ад вады, а ад старога 
Марціна, ад яго позірку, ад яго слоў... «Навошта гэта та- 
бе?» Іван Ігнатавіч палез у кішэню, пашукаў папярос, не 
знайшоў. Яны засталіся ў машыне... «Навошта?» Папра- 
сіў пераселым голасам: 

-- Дайце закурыць... 

Браў цыгарэту, а пальцы дрыжалі. Стараўся, каб 
Марцін нічога не бачыў, ды ад старога не шмат схаваеш. 
Некалькі разоў зацягнуўся, супакойваючыся... З дзвярэй 
лазні выскачылі яшчэ два чырвоныя чалавекі і кульнулі- 
ся з абрыву ў ваду. У вадзе прабылі яны нядоўга, вылез- 
лі на бераг, нырнулі назад, у дзверы лазні. «А хто заба- 
раніў табе, як ім, быць там: хвастацца на палку, а пасля 
голым -- у ваду?» Хто забараніў? Несалідна? Голы стар- 
шыня ў рацэ? Дыстанцыя?.. 

Марцін уважліва, з новай цікаўнасцю паглядзеў на 
Івана Ігнатавіча, дакрануўся да яго рукі, сказаў ціхім 
голасам: 
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-- Чаго мы тут стаім? Пайшлі ў хату. 

Старшыня курыў, быццам сказана было не да яго. 

2 Не бойся, я прасіць у цябе нічога не буду... І па ся- 
ле не панясу... Ты пра гэта не думай... 

-- Я не пра гэта думаю...-- нешта падобнае на ўсмеш- 
ку скрывіла старшынёвы губы. І папраўдзе, ён думаў пра 
тое, што заўтра свята, а радаснага ўзрушэння ў яго не 
было. Калгас заняў трэцяе месца па раёну, па льну на 
другое выскачылі. А дзе ж тая радасць, якая, здавалася, 
павінна была быць, дзеля чаго ночы не спаў? Ці ўсякая 
радасць -- гэта ўсяго толькі чаканне радасці? Што гэта 
за капрызлівая птушка -- радасць? Ці яе зусім няма? 
Ёсць толькі словы пра яе... Дзіўная рэч. Калі табе цяж- 
ка, калі табе трэба помач нейкая, калі ў цябе бяда, ты 
можаш ісці да кожнага чалавека. А з радасцю, як быць 
з радасцю? І ці радасць гэта? Калі радасць, то чаму так 
трывожна на душы? І адкуль гэта глухая незадаволе- 
насць? Ён сам да канца не разумеў, што з ім сёння тво- 
рыцца. Трэба было б ісці дамоў... Але ўбачыў гэтую ма- 
шыну торфу. Канечне, нехта са сваіх прывёз. Можна 
знайсці, уклеіць штрафу... Замест прэміі заўтра -- штраф. 
Хай ведае, што робіць. 

Ці зрабіць выгляд, што нічога не бачыў? Як добры 
сабака не можа не падаць голас, калі нехта праходзіць 
паўз двор, так і ён. Рашыў падаць голас? Гаўкнуць ра- 
шыў? Сабаку болей за ўсіх трэба? Не, не тое, не тое ты 
гародзіш, таварыш старшыня. І зноў Іван Ігнатавіч па- 
зайздросціў людзям -- тым, што чырвоныя выскаквалі з 
лазні і беглі да абрыву. І пашкадаваў, што толькі цяпер 
падумаў пра лазню. Пахвастаўся б, памыўся... І што даў- 
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но не парыўся, абыходзіўся ваннай і душам. І што заўтра 
не будзе Паўла Пятровіча... 

-- Я думаю не пра гэта.-- Ён зноў усміхнуўся. Губы 
ўздрыгнулі, вочы звузіліся, і ў іх стары Марцін убачыў 
застаялы сум. 

-- Пайшлі ў хату,-- сказаў ён цвёрда і сам пайшоў 
першы -- па сцежцы паўз плот, убітай да глеевай сіня- 
вы. Ішоў не азіраючыся: ідзе за ім старшыня ці не ідзе - 
упэўнены, што ідзе. Толькі цяпер, ідучы ўслед за старым, 
старшыня ўбачыў, што плечы ў таго згорбленыя. Так 
горбіць людзей толькі старасць. Старасць і бяда. Стар- 
шыня не думаў пра тое, чаму гэта раптам ён ідзе за гэ- 
тым старым з прыгорбленымі плячыма. Яму сказалі, і 
ён ідзе. То заўсёды загадваў ён, і людзі рабілі тое, што 
ён загадваў, а гэта яму сказалі ісці ў хату, і ён ідзе... Ці, 
можа, ён даўно чакаў такой каманды? Можа, яму даўно 
хацелася такога простага голасу, які загадаў бы яму ісці 
некуды і рабіць нешта. Як некалі, у дзяцінстве, загадваў 
бацька... Як гэта добра, калі за цябе нехта думае. 

Стары адчыніў веснічкі, пачакаў, калі ў іх пройдзе 
старшыня, зачыніў, пайшоў у хату. 

Першае, што адразу забрала ўвагу старшыні, як 
толькі зайшлі ў хату, быў фотаздымак, вялікі, сантымет- 
раў, можа, трыццаць на сарок, за шклом, ён вісеў на сця- 
не. На фотаздымку быў маладжавы, можа, нават надта 
маладжавы чалавек -- здавалася, што яго шчокі і пры- 
прыпухлыя губы яшчэ не ведаюць, што такое халодны 
метал брытвы. 

Гэта быў Марцінаў сын, Іван Ігнатавіч пазнаў яго ад- 
разу: летась падвозіў на машыне. Ён ехаў на машыне, а 
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яны з дачушкай ішлі пеша. Гады два дачушцы. Ён тады 
звярнуў увагу на яго твар: такі тонкі і такі далікатны, 
І зараз успомнілася, як падсаджваў ён дачушку ў машы- 
ну. Узяў пад пашкі яе, сукеначка задралася, паказаліся 
жоўтыя трусікі, загарэлыя, пераціснутыя гумкай, поўныя 
ножкі. Іван Ігнатавіч адвярнуўся, быццам убачыў нешта 
такое, што не павінен быў бачыць... І цяпер у душы Іва- 
на Ігнатавіча варухнулася нешта вельмі цёплае... 

І першую чарку выпілі моўчкі, як за нешта агульнае, 
абодвум добра вядомае, пра што не трэба гаварыць, але 
што звязала іх, зрадніла. Яны толькі паглядзелі адзін 
аднаму ў вочы, кіўнулі галовамі і выпілі. 

2. Жонка паехала ў горад, на колькі дзён застаўся 
дома адзін,-- сказаў Марцін, каб растлумачыць чалаве- 
ку, чаму ў хаце няма гаспадыні. Старшыня ўсё гэтак жа 
моўчкі кіўнуў галавой... 

2. Вось гляджу я на цябе, старшыня, і не разумею. 
І сын мой быў, прыязджаў... Таксама. Не разумею я вас. 
Не разумею, як так можна... 

-- Пра што вы? 

2. Толькі ты не прытварайся... Ты перад Міхайлам, 
перад Мамонам можаш прытварацца, а перада мною не 
трэба... Міхайла -- прайдоха... Папусціся -- ураз праглы- 
не... і касцей не выплюне. Не глядзі, што худы, што заўсё- 
ды кволіцца... Ён усё жыццё кволіцца. Мы па дзвесце 
грамаў на працадзень мелі, а ён у санаторый ездзіў, ля- 
чыўся... І кожан год едзе... Ты беражыся яго. Ты шмат 
яму волі даў. Старшыні прыходзяць і праходзяць, а бух- 
галтары застаюцца... Ды я не пра гэта... Я пра вас, ма- 
ладых. Вы проці веку ідзяце, у вас усё наперадзе...-- Ён 
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прыціх, прыслухаўся. На вуліцы пачуўся гул матора -- 
спакойны, роўны...-- Ага, ён, Максімаў, прыехаў... На 
«Жыгулях»... Не шкадуеце вы сябе, не любіце. Ну, зло- 
дзей, дапусцім. Ён няхай баіцца, ён тоіцца, яму трэба 
баяцца. А чаго табе баяцца?.. Не глядзі так на мяне... 
Я сыну гэта гаварыў... Дзівакі вы... Вось ты пяць год ужэ 
ў нас старшынёй. Пяць, праўда? І за гэтыя пяць год ці 
быў ты хоць на адным вяселлі? Ці паскакаў, як чалавек? 
Ці пагуляў? Не быў? Не быў... А чаму?.. Няма калі? Гэ- 
та праўда, работы шмат... І чым далей -- яе будзе болей, 
бо чым далей -- чалавеку ўсё меней застаецца жыць на 
зямлі. Ды не ў гэтым бяда. Час заўсёды знойдзецца... Ты 
баішся... Сябе баішся, людзей баішся... А чаго людзей 
баяцца?.. 

Іван Ігнатавіч з цікаўнасцю пазіраў на Марціна, на 
яго цёмны, забурэлы твар, у яго маленькія, быццам 
сплюснутыя абцугамі па краях трохкутнікі вачэй. І 
дзівіўся: той гаварыў праўду. Не ўсю праўду, а 
праўду... 

г Баішся, што нехта нешта скажа, нехта нешта па- 
думае... Хай гавораць, хай думаюць. Людзі павінны і 
гаварыць, і думаць. А то што б гэта за людзі былі? Не 
трэба хавацца. Ад людзей не схаваешся, а ад сябе і па- 
даўна... У сабак ёсць пераходная пара -- калі шчанюк 
ужо гатоў стаць сабакам, але яшчэ не стаў ім. Перш чым 
стаць сабакам, ён павінен «пераесці чарвяка». У гэты 
час, мусіць, ідуць змены ў арганізме. Шчанюку і кволіц- 
ца, і яда не йдзе, і злы ён робіцца. Пакуль ён не перажуе 
гэтага свайго чарвяка... А як пераеў -- ідзе і на попраў- 
ку, і ў рост... 
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-2 Пры чым тут сабака? - Іван Ігнатавіч спрабаваў 
зразумець старога, спрабаваў пераключыцца на тое, пра 
што той гаварыў, але ўсё роўна сам быў са сваімі дум- 
камі... 

-- А пры тым... Такая пара бывае ў кожнага чалаве- 
ка... Толькі ў адных яна праходзіць скора, а ёсць такія, 
што яна расцягваецца на ўсё жыццё... Вы не ўмееце про- 
ста гаварыць з людзьмі. Вы правай рукой дастаіцё левае 
вуха. Заместа таго каб сказаць тое, што трэба, вы гаво- 
рыце шмат пустога. Я пра гэта гаварыў сыну. А ён да- 
казваў, што, моў, век такі. Век інфармацыі. Людзі не 
паспяваюць пераварваць яе. А я кажу -- усё гэта г-но. 
Людзі перавараць усё, што трэба. Толькі яны павінны 
ведаць, што трэба... А ты -- век інфармацыі. 

-- Я не гаварыў пра інфармацыю... 

-- Ага, ты пра торф гаварыў. Ты гаварыў толькі пра 
торф і болей ні пра што,-- Марцін ужо злаваўся, і губы 
яго дрыжалі. Ён пазіраў на старшыню і быццам не ба- 
чыў яго. 

2. А вы б хацелі, каб я не гаварыў ні пра торф -- хай 
цягнуць, хто куды хоча, ні пра бульбу, ні пра салому, га? 
Вы б так хацелі? -- Іван Ігнатавіч непрыкметна пачаў 
злавацца і сам: Марцін замахнуўся на тое, дзе стар- 
шыня не даваў нікому спуску. Не даваў і не думаў да- 
ваць. 

Стары перасмыкнуў губамі, трохкутнічкі вачэй сталі 
яшчэ меншыя. Як крышталікі лёду, яны блішчалі з-пад 
навіслых броваў... 

2. Я гэтага не хачу. Я гаварыў пра чарвяка, якога 
кожан павінен пераесці... 
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На дварэ быў вечар, чарната абступіла вокны. Стар- 
шыня зірнуў на гадзіннік, Марцін перахапіў позірк стар- 
шыні... Наліў чаркі. 

--- Ну, дзякуй, старшыня, што зайшоў... Мне і так 
цяжка, а аднаму было б яшчэ цяжэй... Я казаў, што жон- 
ка паехала ў горад... Ага, паехала. А я застаўся адзін... 
І во зайшоў ты... Сёння якраз сорак дзён, як яго не ста- 
ла. Сына не стала. І я спраўляю сарачыны. Некаму трэ- 
ба было ехаць у гораду-мамагаць. Паехала яна, мяне тут 
пакінула... Трэба было і мне ехаць, нікуды б не дзеліся 
гэтыя свінні і куры.-- Ён пайшоў у другі пакой, прынёс 
другі фотаздымак. 

Сын сядзеў на пні, абапёршы твар на левую далонь... 
Тонкія рысы твару. Нешта вельмі напружанае, трывож- 
нае было напісана на яго твары... Нават не на твары -- 
у вачах, у паглядзе. Не то перажыты страх, не то чакан- 
не страху. Нават калі б ніхто нічога не гаварыў пра яго, 
было відаць, што гэтага чалавека чакае нешта трагіч- 
нае. І ён сам ведае пра гэта... Можа, нават думаў пра гэ- 
та ў тое імгненне, калі шчоўкнуў фотаапарат. Старшыня 
адчуў, як спіне стала зябка і нехта сціснуў сэрца. 

-- Штоў яго? 

-- Грып, пасля грыпу ацёк лёгкіх... Аб адным меся- 
цы згарэў. Ён працаваў інжынерам, вядучым інжыне- 
рам... На тым жа заводзе, дзе выпускаюць машыны, на 
якой прывезлі мне торф. Ні дня, ні ночы не ведаў... І гэ- 
ты грып... на нагах перахадзіў... Усё смяяўся, суцяшаў 
мяне: не бойся, бацька, мы да ста год дажывём. Дажыў... 
І фатаграфію любіў... Ага... А гэта ён дома, тут, у нашым 
лесе... Туды, за Язэпаў груд. Я сам яго здымаў летась. 
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Яго фотаапаратам... Ён мяне колькі разоў зняў, потым 
ласіцу сустрэлі, яе зняў -- якраз натрапілася нам па да- 
розе... Можаце глянуць... 

Яны зайшлі ў другі пакой. Усе сцены былі завешаны 
фотаздымкамі вялізнымі, як карціны... Лес, раніца, 
сонца ледзь прабіваецца праз галовы хвой... Ласіца на 
паляне, пыса мокрая, блішчаць кропелькі вады, вушы 
чуйна наструнены... Лось-самец. Здаровыя мускулістыя 
грудзі, рогі ляжаць на спіне, разяпленая храпа з разду- 
тымі ноздрамі і высалапленым языком... З языка ў траву 
збягае павадок сліны... Ён толькі што бег, крышыў ма- 
лады асіннік сваімі вострымі капытамі і магутным целам 
і раптам стаў, спынены нейкай нечаканасцю, гатовы ў лю- 
бое імгненне рвануцца наперад -- насустрач сваёй ці 
чужой смерці... І зноў сын -- на пні... Той жа мудра-тра- 
гічны погляд. 

22 Ён сам навёў апарат і сказаў мне, дзе стаць, ад- 
куль здымаць. Спачатку сонца было, яно сляпіла, і мы 
падаждалі, каб яно схавалася за хмару... Я не думаў, 
што нешта можа выйсці. Ажно выйшла... Ён сам і рабіў 
іх--у яго цэлая лабараторыя дома была. У ваннай... 
Падобны на мяне, праўда?.. 

Цяжка было ўлавіць падабенства паміж гэтым гру- 
бым, быццам высечаным з шэрага каменю тварам старо- 
га і далікатным худым тварам яго сына... Можа, хіба во- 
чы... І губы, трошкі губы... 

2. Падобны,-- сказаў старшыня. 

Выйшлі на вуліцу, моўчкі паціснулі рукі. Старшыня 
павярнуўся, каб ісці, і тады Марцін ускінуў рукой, быц- 
цам успомніў: 
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-- Ага, каб не забыцца... пра торф. Ты не думай ні- 
чога, не ламі галаву... Гэта была машына адтуль, з яго 
работы. Хлопцы вазілі недалёка торф, успомнілі, што ён 
адсюль родам, што тут мы жывём, заехалі. 

Старшыня зморшчыўся, махнуў рукой. 


Іван Ігнатавіч прайшоў міма цёмных карпусоў фер- 
мы, спусціўся ў лагчыну, на мост. Стаяў, абапершыся на 
парэнчы, пазіраў уніз, дзе сальным асфальтавым бляс- 
кам час ад часу загаралася рака і адкуль цягнула сты- 
лым холадам. Потым пайшоў далей па дарозе, але, не 
даходзячы да сяла, павярнуў налева. 

Перад ім ляжала вялізнае, як мора, чорнае поле, і 
здавалася, што яно, як мора, недзе наперадзе горбіцца 
аграмаднай паўсферай. Цяжка было азначыць пэўна, дзе 
канчаецца поле і пачынаецца неба,-- нешта цёмна-шэрае 
свіцілася на гэтай далёкай няпэўнай мяжы. Іван Ігната- 
віч ведаў, што гэта толькі здаецца, быццам зямля тут 
пукатая, яна тут роўная, і ноч і цёмнае неба вінаваты ў 
гэтым падмане, але разам з тым гэты няпэўны круг на- 
перадзе быццам пацвярджаў усім вядомую ісціну, што 
зямля мае форму шара і што яна не такая і вялікая, як 
здаецца напачатку, а сам ты не такі маленькі, каб не 
чуць сваёй сілы над ёй, і здавалася, варта прайсці тро- 
хі -- і ўбачыш нешта невядомае, што знаходзіцца па той 
бок сферы. 

Іван Ігнатавіч услухоўваўся, яму хацелася пачуць 
хоць які-небудзь голас -- ці то птушкі, ці так каго-не- 
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будзь, голас, які разбурыў бы гэтую глухую цішу. Але 
вакол было ціха і маўкліва, як у сне. 

Іван Ігнатавіч доўга стаяў, слухаючы самога сябе, 
цяжка варухнуў губамі -- яны не слухаліся, сказаў уго- 
лас: 

2 І хто гэта выдумаў, быццам усё пачынаецца вяс- 


ІГНАТ СЦЯПАНАВІЧ ВАПШЧЭТКІ 


Сядзіш дома -- здаецца, усё ідзе роўна і гладка, аж 
нудна робіцца, асабліва зімой, а варта з'ехаць куды на 
колькі дзён, і пачынаецца. Прыязджаў Валера да ста- 
рэйшай сястры, паглядзець, як яны тут -- даўно нічога 
не пісалі--а заадно разведаць пра радыётэхнічны ін- 
стытут, як гэта, каб паступіць. Толькі тыдзень усяго і 
мінуў, як з сяла, накупляў розных дапаможнікаў і сам 
ужо нібы настроіўся на паступленне, на перадстартавы 
мандраж, і на табе, ужо на самым вакзале сустрэў Алё- 
шу, і той, як пра нешта будзённае, ляпнуў: «А ці ведаеш 
ты, што твой Вапшчэткі даўся...» Ляпнуў і спакойна пай- 
шоў сваёй дарогай. 

Вапшчэткі, ён жа Ігнат Сцяпанавіч, быў далёкай рад- 
нёй па матчынай лініі, хоць справа зусім не ў радні. Ва- 
леру кальнулі не столькі словы пра яго смерць, як тое, 
як пра гэта было сказана, і як гэта ўсё аказваецца про- 
ста на гэтым свеце -- тут жыў, тут няма. 

Яны працавалі разам на млыне. Ігнат Сцяпанавіч 
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«начальнікам», «камендантам» -- так ён любіў сябе на- 
зываць, Валера -- вучнем. 

Валера бачыў яго перад самай паездкай. «Ты, вап- 
шчэткі, зазірні ў магазін запчастак, мне казаў Сцяпан 
Яўменаў, там процітуманныя фары ёсць, вазьмі са дзве 
мне для матацыкла. Я б яшчэ адну зелінгераўскую брыт- 
ву ўзяў, каб дзе натрапіў, ды, пэўна, у цябе з часам бу- 
дзе туга. Скажу, гэта ў мяне трыццаць тры гады, а калі 
навядзеш, па шчацэ ідзе, як па атаве». Усё гэта Ігнат 
Сцяпанавіч гаварыў у сваёй хаце і гаварыў так, быццам 
збіраўся пражыць яшчэ па крайняй меры гадоў з пяць- 
дзесят, хоць самому было ўжо за семдзесят. 

Вядома, усе людзі смертныя, а асабліва ў такіх поз- 
ніх гадах, аднак Алёшавы словы марозам абдалі Вале- 
ру. Так з закамянелым сэрцам ён і праседзеў усю дарогу 
ў аўтобусе, не даўшы ахвоты вылезці ні разу нават рас- 
праміць ногі. 

У канец пасёлка, дзе стаяла хата Ігната Сцяпанаві- 
ча, а трохі далей і іхняя, Валера ўваходзіў з павольна- 
сцю, з якой ідуць на хаўтуры. Павярнуў з-за частаколу 
на прамое, а ад калодзежа да свайго двара, як ні ў чым 
не бывала, чэша сам Ігнат Сцяпанавіч: куфайка расшпі- 
лена, і кашуля расшпілена -- відна валасатая грудзіна, 
у руках -- два вядры з вадой, у шчарбатым роце -- піп- 
ка. Убачыў Валеру, заўсміхаўся шырокай усмешкай: 

-- Вапшчэткі, трэба было даць сігнал тэлеграфам ці 
другім якім спосабам наказаць, я б пад'ехаў на мата- 
цыкле. Ён, скажу табе, і па снезе валачэ, як звер. 

«Звер» -- гэта трохсільны драндулет Мінскага вела- 
завода, самая першая мадэль, якую цяпер наўрад ці ўба- 
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чыш дзе-небудзь нават у музеі. Ігнат Сцяпанавіч зрабіў 
для яго прычэп на веласіпедных колах і што толькі не 
ўхітраўся цягаць на ім -- дровы, мяхі з мукой і цэмен- 
там, скрынкі з гусямі і парасятамі, нават жэрдзе. Але 
не было нічога страшнейшага на свеце, чым бачыць, як 
Ігнат Сцяпанавіч вязе з дальняй дзялянкі сена. Раза- 
гнаўшы свой мотафургон у ляску (там дарога ішла 
ўніз), ён вырываўся на роўнае і, набіраючы ўсё большую 
хуткасць і сеючы за сабой ашмоцце сена, як тарпеда, 
нёсся да сяла. Здавалася, няма такой сілы, якая маг- 
ла б спыніць гэтую шалёную тарпеду, у галаве якой, 
сагнуўшыся ў тры пагібелі, дабравольным смяротнікам 
сядзеў Ігнат Сцяпанавіч. Палохаючы да смерці сонных 
курэй і сабак, Ігнат Сцяпанавіч праносіўся міма свайго 
двара і аднаму яму вядомай сілай спыняў свой мота- 
фургон дзе-небудзь ля трэцяй ці чацвёртай хаты. Потым 


доўга адчапляў прычэп і, упрогшыся ў яго сам, дабаў- 
ляў сена дамоў... 

Валера глядзіць на Ігната Сцяпанавіча, стараючыся 
знайсці адгадку дурной задачы, якую падкінуў сёння на 
вакзале Алёша, і радасна, без крыўды на таго, думае: 
«Боўдзіла ты, Алёша, такое боўдзіла...» 

У Ігната Сцяпанавіча вялікая галава, даўгія рэдкія 
валасы. Зубы некалі былі буйныя, шырокія, але даўно 
павыкрышваліся, засталося мо якіх з сем на ўвесь шы- 
рокі рот. Часам здаецца, што яму з гэтымі нямногімі 
зубамі можа нават ямчэй, чым калі б іх быў поўны рот. 
Куды б ён тады са сваёй піпкай? А гэта ўшчаміў сабе 
ў шчэрбіну, і хай вісіць: можна разяўляць рот як хочаш, 
можна гаварыць з чалавекам, можна плюнуць, калі за- 
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хочацца, не баючыся, што піпка вываліцца. Ігнат Сцяпа- 
навіч нават зазор зрабіў у муштуку, каб дзяржалася 
між зубоў... Так і ходзіць з піпкай у роце цэлы дзень, 
смокча, як суслу, пакуль не ўбачыць, што ў ёй даўно ўсё 
выгарэла. Тады дастае піпку з рота, бярэ шыла, доўга 
калупаецца, вычышчаючы нагар і попел, зноў набівае 
тытунём -- ён і цяпер, хоць кругом засілле магазіннай 
махоркі і папярос, садзіць яго на гародзе за хлевам,-- 
раскурвае, заціскае ў шчэрбіну. Піпка і цяпер тырчыць 
у роце для прыліку -- ні дыму, ні паху. 

Валера ставіць на снег чамадан, Ігнат Сцяпанавіч 
ставіць вёдры, і шэрае неба плаўна і прыгожа калышац- 
ца ў вадзе. Нейкі час моўчкі стаяць адзін проці друго- 
га, радуюцца сустрэчы, быццам даўно ўжо страцілі на- 
дзею на яе. 

22 Я думаў, дзядзька, што ты ўсё ж з'ездзіў у. раён, 
зубы ўставіў,-- нарэшце знаходзіць што сказаць Ва- 
лера. 

-- Яно, вапшчэткі, і з гэтымі зубамі жыць можна, 
абы было што есці,-- апраўдваецца Ігнат Сцяпанавіч-- 
У раён ехаць -- гэта цэлы дзень сцерці. І добра шчэ, ка- 
лі ўправішся. Ды сказаць, я і сам вытачыў бы іх і ўста- 
віў -- падхадзяшчага металу няма. 

Ігнат Сцяпанавіч гаворыць гэта сур'ёзна, як пра даў- 
но абдуманае, а сам пазірае за Валерава плячо ў канец 
пасёлка, дзе шырокім белым клінам роўна ляжыць за- 
снежанае спакойнае поле. Нешта сумнае, як даўняе ня- 
здзейсненае жаданне, шэрым туманам сцелецца ў яго 
вачах. Валера не сумняваецца, што Ігнат Сцяпанавіч і 
праўда ўзяўся б за гэту мудроную справу -- вытачыць 
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і ўставіць сабе зубы,-- абы знайшоўся «падхадзяшчы» 
метал. Якія б ужо былі зубы і як бы ён іх устаўляў - 
гэта іншае... 

2 Дык што, дзядзька, можа, лазню зварганім? 

2 А яно і не грэх будзе. Пасля прастуды нешта ў 
грудзёх асела. Пакуль ты ездзіў па сталіцах, дык я лічы 
што пабываў там,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае ўгору, на не- 
ба.-- Брат, хвароба ўваходзіць грамамі, а выганяць яе 
трэба кілаграмамі. Ты ведаеш, разагрэўся, выбегаўшы 
за дзіком ухаластую кіламетраў з дваццаць, хапіў з пра- 
гнасці вады з лёдам. І што я яе там глынуў, і, здаецца, 
“не надта халодная была, а знайшла свайго мікроба. 
Доктар кажа: запаленне лёгкіх. А прызнаюся: кабанчык 
лоўкі быў, пудоў на шаснаццаць, і я лічы што ўзяў яго, 
ды сабака падвёў, падла, дамоў збег. Я табе скажу, дзік 
жартаў не разумее, на чыстым з ім лепей не сустракац- 
ца, ён на порах ідзе, як снарад, з пяцідзесяці метраў 
другога выстралу не паспееш зрабіць. Добра, калі б'еш 
з засады, а калі на адкрытым, беражыся, беражыся і 
бойся... Вунь Ман быў, памятаеш, з Ядранай Слабодкі, 
яго брат з аўстрыякамі ваяваў у Галіцыі яшчэ ў тую 
вайну, ужо тады тэлефаністам быў пры штабе. Разумны 
мужык, немцы расстралялі за нішто гэтай вайной. Не- 
хта падаткнуў, што ён з партызанамі звязаны, а хто не 
быў звязаны? Зрабілі вобыск. Акрамя ружжа шчэ і пі- 
сталет знайшлі, у хляве пад гноем быў схаваны.. . Вуж- 
жо -- гэта зразумела, што за паляўнічы без ружжа, а 
вось пісталет... Чаму не здаў?.. Яны гэтага не любілі... 
Дык пайшлі мы на паляванне, я тады саўсім малады 
быў, выследзілі мы кабанчыка. Кабанчык не кабанчык, 
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а сякач добры, пудоў на дваццаць тры, іклы што гра. 
більны, па паўметру кожны, яму надаела вадзіць нас 
па лесе -- пайшоў цераз поле ў малады сасоннік. Ман 
следам за ім, мы траха адсталі. І сасонніку таго няшмат, 
лапік, можа, з мае соткі. Абышоў Ман кругом: не від- 
но, каб дзік куды выйшаў, няйначай залёг. Вярнуўся 
Ман назад, на след, ідзе, прыглядаецца, аж бачыць: 
нешта цямнее ў кусту. Цямнее і шаволіцца, чухкае. На 
каго ты чухкаеш?! Злажыўся ён ды як чухне! Біў пад 
левую лапатку, і стралок быў добры, а не паспеў і вокам 
зміргнуць, як чуе, што некуды едзе--задам наперад. 
Дзік даў яму між ног і папёр. Метраў сорак правёз, па-" 
куль той не ссунуўся ў снег, а дзік як ішоў, такі пайшоў 
далей... Тут якраз і мы падаспелі. Ман яшчэ ўсхапіўся 
з гарачкі, пажартаваў: «Во праехаў дык праехаў!» -- 
і тут жа зваліўся. Сякач як зачапіў іклам нагу -- распа- 
ласаваў ад ступні да пахвіны. Схапілі мы яго на рукі 
ды на сані, у бальніцу, ледзь уратавалі. Я табе кажу, 
дзіка проста так не возьмеш. Але я ведаю, дзе ён абітае, 
хай трошкі падрасце, ды і я папраўлюся -- зашчамлю 
яго... Хочаш, пойдзем разам, у мяне запасное руж- 
жо ёсць, а?--глядзіць Ігнат Сцяпанавіч Валеру ў 
ВОЧЫ. 


22. Не-е, які з мяне паляўнічы. Я лепей лазню арга- 
нізую. 

-- Вапшчэткі, ты праўду кажаш. Здароўе таксама 
трэба пільнаваць... Распальвай, а там, можа, і бацька 
пад'едзе -- павезлі сёння скаціну на камбінат, то хай бы 
і ён косці пагрэў. 
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Лазня ў Ігната Сцяпанавіча невялічкая, новая, стаіць 
яна ў садзе, воддаль ад хлява і хаты, і праз нейкую га- 
дзіну з высокага азбеставага коміна яе паплыў угору, 
як нехаця, асцярожны дымок. Дровы гарэлі добра, але 
пакуль нагрэецца вада ды каменне, ёсць час, каб пася- 
дзець у цяпле хаты, пагаварыць. І яны сядзяць: Ігнат 
Сцяпанавіч бліжэй да печы, яму холадна, Валера трохі 
далей, адкінуўшы галаву да высокай точанай спінкі 
крэсла, заплюшчыўшы вочы. 

2. Вапшчэткі, калі глядзець збоку, то можа здацца, 
што чалавечае жыццё -- гэта няшмат болей, як сума 
парадоксаў, а яно не зусім так. Я табе скажу: няма ні“ 
чога страшнага на гэтым свеце. Трэба толькі мець цяр- 
пенне і ўпартасць па-дурному не лезці на вастраўё. Дай- 
жа тады, калі неба табе здалося з аўчынку і няма ска- 
рынкі хлеба, каб з'есці. Бо ў кожнага заўсёды ў запасе 
застаецца смерць, як у таго салдата маршальскі знак. 
А гэта ўжо сур'ёзна, бо смерць нічога не хоча пакідаць 
самому чалавеку. Хіба што камень у галавах ды гурбя- 
чок зямлі. Ды і зноў жа таму, што некалі ўсё гэта возь- 
мецца травой і мохам. Смерць, як жонка, не любіць дзя- 
ліцца, яна хоча камандаваць аднаасобна, і перахітрыць 
яе цяжка. 

2 Ото звязаў разам... смерць... жонка... камандзір. 
Табой накамандуеш,-- падае голас цётка Марына, і Іг- 
нат Сцяпанавіч здзіўлена паварочвае галаву ў яе бок, 
быццам толькі цяпер заўважае, што ў хаце акрамя яго 
і Валеры ёсць яшчэ чалавек і гэты чалавек -- яго жон- 
ка. Цётчына рэпліка, аднак, на нейкую хвіліну перапы- 
няе дзядзьку, але не на столькі, каб не пусціць далей.-- 
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Да прыкладу, я табе скажу, што гэта вайна застала 
мяне ля Беластока. Мы прынялі бой, і нам трэба было 
адступаць. Я быў пры гармаце, чацвёрты нумар, а яе 
разбіла. Нікуды не дзенешся, адступаць дык адступаць. 
Ішлі на Гродна, разам з бежанцамі. Вайна -- заўсёды 
вайна, тут без смерці немагчыма. І раптам нас пераганяе 
машына, палутарка. Бачу, у кузаве Мацвей Мірановіч, 
з Цераболі. Яго хата стаяла недалёка з краю, а бацька 
яго ў дваццатым, як палякі стаялі на Бярозе, быў у вой- 
ску. Вельмі адчайны быў мужчына, адчайны і храбры. 
Дык з сынам яго, Мацвеем, трапілі мы ў адну часць, ён 
пры штабе, а я ля гарматы.. Усё ж землякі. Я сам ужо 
ледзь валакуся. І гарачыня, і ўтома, і не спалі двое су- 
так. Пазнаў я машыну, крычу: «Мацвей, пачакай!» Па- 
зірае ён на мяне і не пазнае. Ухапіўся я за борт, дык ён 
прыкладам па пальцах, як не патрушчыў. «Нельга-- 
крычыць,-- ваеннае імушчаства вязу». А сам, бачу, як 
азвярэў. Я і адпусціў рукі, што тут гаварыць, імушча- 
ства дык імушчаства. Едзь, маць тваю так. А тут нямец- 
кія самалёты над дарогай адзін за адным, толькі і шука- 
еш якую-небудзь ямку, каб схавацца. Адседзішся і далей. 
У салдата свая задача -- ваяваць. І што ты думаеш, кі- 
лометраў праз пятнаццаць бачым: ляжыць на баку ма- 
шына, сейф раскарожаны, каўбы выпушчаны, і вецер 
паперы ганяе -- ведамасці нейкія. Прамое пападанне 
бомбы. Ад Мацвея адно мокрае месца. Я так скажу: 
страх заўсёды бяжыць паперадзе чалавека, толькі не трэ- 
ба яго далёка адпускаць ад сябе, прападзеш, як муха. 
Во які парадокс.-- Ігнат Сцяпанавіч цмокае мокрымі гу- 
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бамі, пускае дым з рота, пазіраючы ўгору, у нейкую сваю 
далёкую цемнату. 

-- Сам ты парадокс, быў ім увесь век і памрэш ім. 
Схадзіў бы каровам сена ўкінуў, а то сядзіш, як су:- 
ней,-- зноў умешваецца высокім голасам цётка Марына, 
грукае вёдрамі, бунтуе спакойны, элегічны настрой Іг- 
ната Сцяпанавіча. 

Ігнат Сцяпанавіч не мяняе паставы, як сядзеў на 
крэсле, так і сядзіць, нават галавы не паварочвае, толькі 
ўвесь напружваецца, губы сціскаюцца ў нерухомую 
ўсмешку. Трэба ведаць Ігната Сцяпанавіча, каб разу- 
мець, што гэта ўсмешка можа перайсці ў сухі смех ці 
ўзарвацца лаянкай. За доўгія гады жыцця разам цётка 
Марына гэта добра вывучыла. 

-- Ну, падумай, Валера, нашто нам тры каровы? На- 
што? Хіба мы ўдваіх з'ядзім тое малако, што яны да- 
юць? Ды нас бы параспірала. Колькі нам яго трэба? Во, 
бачыш, свінням выліваю,-- і яна са злосцю перакульвае 
гладыш над вядром.-- Кажу, давай прададзім дзвюх, 
пакінем адну, маладзейшую. Нам і яе -- уга! як хопіць... 
Дык не... 

Па сённяшнім дні, калі мала хто хоча дзяржаць і ад- 
ну карову, упартае жаданне Ігната Сцяпанавіча мець іх 
поўны хлеў цяжка зразумець. Прадаваў бы яшчэ малако 
ці якім іншым чынам стараўся шукаць ад іх прыбытак, 
дык не. : 

-- Сена я накасіў, хопіць да тройцы...-- нібы тлума- 
чыць Ігнат Сцяпанавіч, але такім тонам, каб адсеч хвост 
гаворцы, звесці на жарт. Яму яўна не хочацца ўлазіць 
у яе глыбей, 


247 


-- Дык жа каб толькі каровы... Яшчэ ж свіння, кныр, 
гусі, куры,-- адчуўшы маўклівую падмогу, ідзе ў на- 
ступленне цётка Марына.-- І ўсё на мае рукі. А сабакі, 
сабакі яшчэ... 

Ігнат Сцяпанавіч задумваецца. 

-- Мой бацька лічыўся нядрэнным гаспадаром... 
У яго аж дзевяць кароў было. Ні ў кога на радыус во- 
ласці не было столькі... 

-- Толькі і гонару было, што лічыўся. А зімой кубак 
малака дзіцяці, бывала, не знойдзеш, не кажу пра мас- 
ла, яго дык і зусім не бачылі... 

-- Вапшчэткі, тады другая ўстаноўка жыцця была... 
Людзі сядзелі на гаспадарцы. Але яны ўмелі радавац- 
ца. Няма бядней чалавека, які не ўмее радавацца. Па- 
мятаю, быў тытунь «Стамболі», «Місаксудзі».. Бацька 
ездзіў у Бабруйск і адразу браў паўфунта, ён любіў 
«Стамболі». А ў суботу апранаў касторавы касцюм, ехаў 
у царкву... І я тады прывучыўся курыць. Можа, і рана 
было, але надта смачна было пачынаць. 

-- Гаворыць, сядзелі на гаспадарцы... А ты не ся- 
дзіш? Ды ты ляжыш на ёй...-- Балючае заўсёды баліць, 
і гэта добра чуецца ў голасе цёткі Марыны. 

-- Ты, вапшчэткі, карміла б свінней,-- гаворыць Іг- 
нат Сцяпанавіч, зноў-такі не паварочваючы галавы, але 
ў голасе ўжо чуюцца грубейшыя ноткі.-- Дапусцім, возь- 
мем мяне... Я працую на точцы, млын у мяне. І вучанік 
у мяне, да прыкладу, ён, Валера. Я захварэў, а вучаніка 
ўзялі сена вазіць. І млын стаў. Зноў жа, я наліў камень, 
хацеў змяніць паўпрыцы, і во на -- хвароба. Хто за мя- 
не гэта зробіць? То-та. І прыязджае сам старшыня, про- 
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сіць: Ігнат Сцяпанавіч, памажы. Як тут быць? Я бяру 
матацыкл і еду... 

- А ты тут хоць разарвіся. Развёў гамарню. Адна 
рыкае, другі вішчыць, трэці пішчыць... 

-. Як я магу не паехаць? Сам старшыня папрасіў. 
У яго на плячах цэлы сельсавет. І зноў жа, кажу, точка 
стаіць. А там -- свінарнікі, кароўнікі.. Ігнат Сцяпана- 
віч, памажы... Ці, дапусцім, жніво. Тут усё гарыць, ха- 
паць трэба, пакуль можна. У калгасе майстэрні, там 
пяць чалавек, а ён прыязджае да мяне: Ігнат Сцяпана- 
віч... І ўслед за ім гоняць прычэп, камбайн... Борт пала- 
малі, матавіла паляцела... 

22 Ён цябе вывучыў лепей, чым ты сам сябе. Ведае: 
папрасі цябе, дык ты ў нітку выцягнешся, а зробіш. Дня 
мала, дык ты ноччу, пры лямпачцы. У хляве неба праз 
латы глядзіцца, а ён чорту лысаму -- точа, пілуе, стру- 
гае... 

27. Вапшчэткі, не чорту лысаму. Раз старшыня даў 
разнарадку і ноччу людзей пасылае, знацца, іначай не- 
льга. А хлеў перакрыю, шыфер імеецца... 

-2 Ён ужо счарнеў, шыфер твой, за тры гады. 

-- Ты, вапшчэткі, дасі мне з чалавекам пагава- 
рыць?! -- нарэшце ўзрываецца Ігнат Сцяпанавіч, крута 
паварочваецца на крэсле, быццам наважыўся ўстаць, 
нават падымае ногі ў валёнках і гупае імі аб падлогу. 

Цётка Марына хапае вёдры і, таўхануўшы нагой 
дзверы, выходзіць у сенцы. Хата нейкі час расчынена, і 
холад лянівым белым мядзведзем коціцца па падлозе. 
Валера ўстае, каб зачыніць дзверы, а заадно і пагля- 
дзець, што там у лазні. 
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У печцы ўсё паспела выгараць, рухлівыя язычкі по- 
лымя снуюць над вуголлем, ліжуць яго, абдымаюць. Як 
заварожаны, забыўшыся, чаго прыйшоў, Валера пазірае 
на гэта дзіва, думае пра Ігната Сцяпанавіча. Жыве ёй, 
як дуб у полі: ва ўсіх на віду і ўсе вятры чэшуць языкі 
свае аб яго сукі. 

З вайны Ігнат Сцяпанавіч вярнуўся пад канец сорак 
шостага года і адразу ж, не даўшы адпачыць сабе і ад- 
наго дня, пачаў ладзіць прыбудоўку да стопкі. Прыбу- 
доўка стала прасторнай майстэрняй на два акенцы, з 
верстаком, наждаком і тачыльным станком. На паліцах 
і палічках, круках і кручках уздоўж сцен занялі сваё 
месца рубанкі, гэблікі, малаткі, цесакі, долаты, свяр- 
дзёлкі... Была пара, калі людзям вельмі трэба былі са- 
мапрадкі, і Ігнат Сцяпанавіч пачаў рабіць іх. Заказаў 
было шмат, і працы шмат, і Ігнат Сцяпанавіч пілаваў, 
габляваў, тачыў з раніцы да позняй ночы. Скора яго 
самапрадкі пралі ніткі ў кожнай ліпніцкай хаце, і не 
толькі ліпніцкай. Ішоў час, у людзей большала грошай, 
а на прылаўках магазінаў палатна і паркалю, заказаў 
на самапрадкі рабілася ўсё меней. І тады, пацясніўшы 
сталярную братву, ля акна прыбудоўкі стаў такарны ста- 
нок з электрычным прывадам, пад столлю загарэлася 
«пяцісотка». Замест мяккіх і пахучых драўляных стру- 
жак на двор усё часцей выкідваліся тонкія і вострыя 
металічныя стружкі. Прыйшла пара другіх заказаў - 
на рамонт гармонікаў, ружжаў, швейных машынак, ве- 
ласіпедаў, матацыклаў, і двор Ігната Сцяпанавіча пачаў 
нагадваць стаянку для матацыклаў ля раймага. 

Якраз тады прывезлі ў сельпо матацыклы Мінскага 
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велазавода, і Ігнат Сцяпанавіч забраў адзін сабе. «Вап- 
шчэткі, машына не ўступае загранічным маркам»,-- 
упарта сцвярджаў ён, калі хто-небудзь заводзіў гаворку 
пра тое, што матацыкл надта трашчыць і не дае спаць 
не толькі сабакам, але і людзям. 

У Ігната Сцяпанавіча было тры дачкі і адзін сын. 
Дочкі раз'ехаліся, павыходзілі замуж, паабсейваліся 
дзяцьмі. Сын таксама не ўседзеў дома: пабываў на Поў- 
начы, у Казахстане, паспеў два разы ажаніцца, а гады 
тры назад раптам вярнуўся дамоў. Вярнуўся, каб тут 
памерці. 

У першую ж сустрэчу пасля вяртання, калі сын зай- 
шоў праведаць бацькоў, Ігнат Сцяпанавіч пільна пагля- 
дзеў на яго схуднелы твар і сказаў: 

-- Позна ж ты вярнуўся, сынок... 

2 Можа, яшчэ не позна,-- жаласна ўсміхнуўся той 
і пачаў паспешліва выкалупваць з пачка папяросу. 

-- Позна-- сумна і ціха паўтарыў Ігнат Сцяпа- 
навіч. 

-- Ты заўсёды знойдзеш, чым парадаваць дзіця,- 
накінулася на яго цётка Марына, і Ігнат Сцяпанавіч, 
усміхнуўся вінавата, быццам збіраўся заплакаць. Кож- 
ны, хто бачыў бы іх у гэту хвіліну, нават не ведаючы, 
што гэта бацька і сын, па адной усмешцы сказаў бы, што 
гэта так. 

На дварэ была зіма, ляжаў малады снег, ад яго на 
свеце было светла і ціха, і гэтак жа нязвычна ціха стала 
ў хаце. А летам сына паклалі ў бальніцу. Ляжаў ён там 
нядоўга, можа, з месяц. 

Колькі разоў цётка Марына спрабавала падступіцца 
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да Ігната Сцяпанавіча, каб з'ездзіў адведаць сына. І ўся- 
кі раз Ігнат Сцяпанавіч адказваў: 

-- Трэба было раней шкадаваць. 

І сваім спакоем, і гэтымі словамі ён яшчэ раз намя- 
каў на тое, што калі б не сама цётка Марына, то, можа, 
сын нікуды б і не з'язджаў з дому, можа б, і здароўчы 
быў. Першая сынава жонка была свая, вясковая, але не 
прыглянулася яна цётцы Марыне, і праз два гады сын 
кінуў яе і збег на Поўнач, а адтуль у Казахстан. Там і 
сустрэў ён сваю другую жонку, яна таксама была з Бе- 
ларусі, з суседняй вёскі, куды яны і вярнуліся цяпер 
з траімі дзяцьмі. 

Умеў Ігнат Сцяпанавіч трымаць душу сваю на зам- 
ку, і мала хто ведаў пра тое, што ён шмат і балюча ду- 
мае пра сына і што ён ездзіў да яго ў бальніцу. Прыехаў 
на матацыкле, паставіў яго ў двары знаёмага мужыка, 
а сам з паляўнічай торбай у руцэ пайшоў у бальніцу. 

Пара ўжо бралася пад восень, быў надвячорак, і зда- 
валася, што прырода зрабіла асноўныя дзённыя работы 
і гатова ісці на спачын, каб заўтра пачаць жыць новымі 
клопатамі. 

Бальніца была ў канцы сяла, у маладым бярэзніку. 
Было тут яшчэ цішэй, чым у пасёлку, і Ігнат Сцяпа- 
навіч думаў пра тое, што тут вельмі сумна нічога не ра- 
біць. Сына ён знайшоў на адной з дашчаных лавак, якія 
былі раскіданы па ўсім бярэзніку, каб хворыя, выйшаў- 
шы на прагулку, мелі дзе прысесці. 

-- Ну, дык як ты тут? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч і 
ўсміхнуўся, шырока расцягнуўшы губы. 

-- А. нічога,-- адказаў сын, мелькам зірнуўшы на 
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бацьку, быццам яны даўно ўжо сядзелі на гэтай лаўцы 
і бацька некуды адлучаўся на колькі хвілін, а гэта вяр- 
нуўся.-- Бачыш, як тут ціха,-- дадаў ён, і губы яго тар- 
гануліся, паспрабаваўшы ўсміхнуцца, хоць сам ён быў 
недзе далёка, быццам услухоўваўся, стараючыся пачуць 
далёкую музыку. 

-. Вапшчэткі, яно так,-- пагадзіўся Ігнат Сцяпана- 
віч і недыпламатычна спытаў: -- Ты што гэта, сур'ёзна 
надумаў паміраць? 

-2 Мне ўжо, тата, не засталося часу болей ні пра 
што думаць.-- Ён даўно не гаварыў слова «тата», але 
сказаў яго лёгка, як дзіця, і Ігнат Сцяпанавіч уздрыгнуў 
плячыма. 

-. Тады давай вып'ем,-- Ігнат Сцяпанавіч палез у 
паляўнічую торбу. 

г Мне нельга, у мяне жывот. А ты выпі. 

-- Яно і мне няможна, я на транспарце, але ладна... 
Я прывёз табе пячэння, каўбасы... 

-- А каўбуха свайго не прывёз? 

Ігнат Сцяпанавіч заміргаў: 

-- Я не хацеў, каб маці ведала, што я паехаў да ця- 
бе. І ты ёй не кажы, што я быў... 

-- Усё ваюеце? -- спытаў сын і зноў як пра нешта 
вельмі далёкае. 

Ігнат Сцяпанавіч нічога не сказаў, выліў палову 
«чацвяртушкі» ў шклянку, выпіў, пасядзеў трохі, пера- 
ліў у шклянку астачу і яе выпіў. 

-- Хачу папрасіць цябе аб адным, тата: памажы Лі- 
дзе дагледзець дзяцей. Ёй адной цяжка будзе пад- 
няць іх. 
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г Добра. А маці я скажу, каб каўбуха прывезла. 

На тым і рассталіся. 

Праз тыдзень сын памёр. 

Ігнат Сцяпанавіч сам зрабіў труну, завёз яе ў баль- 
ніцу, сам прывёз сына дамоў - да дзяцей і жонкі. 

Ні на хаўтурах, ні на могілках ніхто не бачыў слёз 
на вачах у Ігната Сцяпанавіча. 

«Каменны чалавек з жалезным сэрцам»,-- ціха жа- 
лілася бабам цётка Марына. 

Назаўтра пасля пахавання” Ігнат Сцяпанавіч узяў 
ружжо і з раніцы сышоў з дому. Вярнуўся позна веча- 
рам, нічога не забіўшы. Так было і на наступны дзень. 
Цётка пачала ўжо трывожыцца за яго самога, але на 
трэці дзень ён устаў у пяць гадзін, як гэта рабіў заўсё- 
ды, і пайшоў у прыбудоўку. Цётка цішком прайшла за 
ім, зазірнула ў акенца: Ігнат Сцяпанавіч зацята чысціў 
гэблікам нейкую дошку. Цётка ўздыхнула з палёгкаю. 


У хаце цёмна ўжо, толькі адзінокім воўчым вокам 
блішчыць аганёк ад піпкі --і то калі Ігнат Сцяпанавіч 
зацягваецца, тады ўспышка на імгненне асвятляе яго 
твар, столь, сцены, абабітыя вырабленымі цялячымі 
скуркамі дзверы. 

Не першы раз Валера сядзіць з Ігнатам Сцяпанаві- 
чам, не запальваючы святла, і цемната абступае іх, але 
сёння трывога, што з'явілася на вакзале ў Мінску, не дае 
спакою адчуваць сябе лёгка, як гэта было заўсёды. 
І хоць прычынай яе была няпраўда -- вось ён, Ігнат Сця- 
панавіч, сядзіць сабе, байкі баіць,-- трывога не прахо- 
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дзіць. Можа, вінавата яшчэ і цемната, і гэта «воўчае 
вока» -- піпка. 

-- А то надумаў я пайсці на ваўкоў. І, можа, не так 
сам надумаў, як паджучыў мяне Прыжок Антон,-- ра- 
дасным голасам, як пра тое, калі б яму пашанцавала 
раптам выйграць па латарэі легкавую машыну, гаво- 
рыць Ігнат Сцяпанавіч. Валеру прыемна здзіўляе не сам 
голас, а тое, што Ігнат Сцяпанавіч загаварыў пра ваў- 
коў -- як бы ўслед за яго думкамі.- Не, не той, што 
жыў за могілкамі, у двары яго яшчэ валун ляжаў счэ- 
саны, на ім добра было пляшку віна выпіць, а з Міка- 
лаеўкі, ён сам хоць і ружжа ў руках дзяржаць не ўмеў, 
бо і дзяржаць не было чым, быў без вялікага пальца на 
левай руцэ, а правай і саўсім не меў, адарвала ў мала- 
тарні. Так і жыў чатырохпалы --ні даць, ні ўзяць, ні 
ўкрасці... Прыходзіць гэта Прыжок увечары, а зіма ха- 
лодная была, якраз самая піліпаўка: «Чаго ты с..ку на 
печы грэеш, ваўкі скора вуглы ў хаце паабгрызаюць»,-- 
гаворыць. І праўда, той зімой яны раз'ятрыліся, як на 
пагібель, у святога Карпа з Асінаўкі з ланцугом сабаку 
павялі. І сабака быў слаўны, не пад кожны стол падла- 
зіў, на волі дык і двум ваўкам не даваўся, а аднаго сам 
браў спакойна, і не чуў Карп нічога, а назаўтра ланцуг 
з нашыйнікам за тры кіламетры знайшоў, у штылі, аж 
ля Бронікавай гары, во як... А Аркадзеву аўчарку, яшчэ 
ад немцаў засталася і прыбілася да двара, ну гэтага 
Аркадзі, з Дулеб, яго бацька некалі парабкаваў у Ма- 
жанскага, узялі пад акном. Пакуль паспеў штаны на- 
цягнуць, дык і касцей не пакінулі, і клочча не сабраў. 
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Я табе кажу, воўк, як раззлуецца, страшней любога зве- 
ра, мядзведзя страшней. 

А ў Прыжка якраз свіння тыдні два як апарасілася, 
чортведама што з парасятамі рабіць -- такі холад. У ха- 
це дзяржаў, каб не памерзлі. Кажа, возьмем заўтра ў 
мяшок кабанчыка і пойдзем, падманім іх, шэльмаў, мо- 
жа, каторага і звалім, глядзіш, і трыста рублёў заробім, 
гэта шчэ на тыя грошы, за трыста, кажа, і кабанчыка не 
шкода, каб яе чорт убрыкнуў, свінню гэту, выбрала калі 
парасіцца...» 

На тым і парашылі: ён заўтра бярэ парася, ідзе да 
мяне, а ад мяне ўжо разам туды, пад выжары. У мяне 
якраз трохстволка была, шаснаццаты калібр, цэнтраль- 
ны бой, зайца за сто метраў даставала.-- Ігнат Сцяпа- 
навіч цмокае губамі, заплюшчвае вочы, суцішваецца. 
Можа, ён заснуў --з ім і такое бывае. Валера нейкі час 
чакае: ці не пачуецца голас зноў -- не, не чуваць, і ціха 
выходзіць з хаты. 

Выгортвае вуголле з печкі, выносіць на двор, залівае 
вадой. Доўга пазірае ў печку, дзе дагараюць, губляючы 
іскры, пераліваючыся рдзяна-блакітна-сінімі аганькамі, 
сабраныя ў кучу астатнія вугольчыкі, залівае і іх, чакае, 
пакуль ачахне, выйдзе мокры дух, аблівае вадой палок, 
лаўкі, яны курацца шызай парай, налівае гарачай вады 
ў дзежачку -- запарыць венікі, ускідвае кубак вады на 
каменне -- абмыць яго, абагрэць палок. Ідзе дамоў, бя- 
рэ бялізну, мыла. Бацькі ўсё яшчэ няма. Заходзіць па 
Ігната Сцяпанавіча. Той спіць, схіліўшы галаву на пля- 
чо, але, як толькі Валера заходзіць, адразу падае голас: 

-- Назаўтра я насек волава, накачаў карцечы, шэсць 
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патронаў з карцеччу, чатыры з куляй, не лічу ніжняга 
ствала, у мяне тры патроны і для яго было -- гэта калі 
па два патроны на галаву -- шэсць смела можна ўла- 
жыць. Толькі прыцьмела, заяўляецца Прыжок з мяшком 
за плячыма, а ў ім на дне шаволіцца нешта жывое. Ка- 
жа, самага лепшага кабанчыка ўзяў. І праўда, вішчыць 
у мяшку нехта ціхенька, але галасок звонкі. Я яму, ка- 
жа, за лыч пяцельку зашмаргнуў, каб голас быў веся- 
лейшы... 

Валера садзіцца -- даслухаць, што было далей, 

-2 Ідзём мы, снег рыпіць пад нагамі, ды кабанчык 
жаласна канючыць. Антон узяў яго на рукі, як дзіця, 
той прыгрэўся і аціх. А мароз до-обры, у носе малодзіць. 
Пакуль дайшлі да балетца, трохі праяснела. Ёсць такая 
пара зімой, у піліпаўку: на звязку дня і ночы раптам 
сцямнее, шэрае на вочы крадзецца, а пасля выясніцца, 
і зноў відна, чыста ўдзень. У мяне на нагах буркі ў ба- 
хілах -- вайскоўцы заязджалі, аж тры скаты адразу 
прапаролі, трэба было камеры падлатаць, дык яны мне 
браковую, з чырвонай гумы, пакінулі, чатыры пары ба. 
хіл выйшла, моцная гума была,-- у Антона -- лапці. 

Выбралі мы дзве елкі лявей балотца, паўз дарогу ў 
раён, метраў пятнаццаць адна ад адной, я залез на адз 
ну, Антон на другую, кабанчыка пакінуў пад елкай, 
толькі вяроўку ад мяшка ў руках трымае. Скажу, месца 
выбралі мы добрае, праглядаецца кругом: і балотца, і 
гала, і выхад з выжараў. Воўк -- звер мудры, ніколі не 
ўгадаеш, адкуль ён да цябе з'явіцца. Баронь бог стаць 
з падветранага боку, за кілометр чуе чалавечы дух, а по“ 
рах яшчэ далей. Але тут нам усё прыяла: вечар ціхі, ні 
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вецярка, ні голасу -- быццам усё застыла, у зямлю 
ўмерзла. Нават сабакі ў сяле перасталі абзывацца. 
Умасціўся я на елцы: пад нагамі два тоўстыя сукі, за- 
дам абапіраюся яшчэ на адзін сук--каб і сектар аб- 
стрэлу быў і каб злажыцца можна было, біць дык біць. 
Ішлі -- чуўся мароз, а сцішыліся на суках, ён пад кажух 
палез. І парсючок холад чуе, «гі» ды «гі». Злажыў гэта я 
рукі і асцярожна, для разведкі, падаў голас: моў, адстаў 
ад сваіх, дзе вы? 

Ніхто не адазваўся, я гэтага і чакаў, воўк рэдка калі 
абзываецца на першы зоў. Ён ідзе на яго, а не абзываец- 
ца. Сабакі толькі заякаталі ў сяле, іх я купіў адразу, 
лічы, за медны грош. Счакаў трохі, пакуль усё ўляглося, 
злажыў рукі трубой, захапіў паветра і павёў -- спачатку 
ціхенька, нібы з-пад карча, а там шырай, на ўсе грудзі, 
але зноў жа з сумам такім, з тугой, з голасам, і вышай, 
вышай, а пасля ўніз, на спад і зноў жа зацята, роспач- 
на, быццам застаўся адзін на ўсім белым свеце-- ні 
радні табе, ні долі. 

Я табе скажу, ваўкі надта прыгожа выюць, яны быц- 
цам плачуць самі па сабе, можа, таму і валасы ў чала- 
века на галаве ўстаюць дыбам, бо ён разумее плач гэты. 
Бывае, яшчэ баба ў роспачы так загалосіць, тады не 
толькі валасы ўстаюць, сэрца пераварочваецца. Зноў 
узнялі гвалт сабакі і доўга не сціхалі, а як улёгся брэх, 
пачуўся голас ваўка, гэта быў ён, я яго пазнаю з сотні 
галасоў. «Ну,-- шапчу Антону,-- падшавельвай свайго 
парсючка», а сам стаў цвярдзей на суках, каб не паля- 
цець далоў, калі трэба будзе страляць. 

І тут пачуўся яшчэ адзін воўчы голас, зусім блізка і 
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за спіной. Вось табе і маеш, чакалі гасцей з аднаго боку, 
а яны з другога. І парсючок захадзіўся ў мяшку, колькі 
тае жывёліны, а, відаць, пачуў звера, паміраць каму ах- 
вота. Я асцярожна паварочваю галаву, паглядзець, дзе 
ён, доўгачаканы, і ствол вяду за сабой. Бачу, цень на 
снезе, здаецца, блізка, а прыкінуў: метраў дзвесце, стра- 
ляць не будзеш. Глянуў лявей -- там яшчэ адзін цень, 
далей яшчэ... Сем штук налічыў. Паселі паўкругам, га- 
ловы пазадзіралі ўгору, быццам на зоркі дзівяцца, і блі- 
жэй не падыходзяць, і не адступаюць. Потым пачалі пе 
рабягаць з месца на месца, гыркаць адзін на аднаго, 
але без злосці, быццам перагаворваюцца між сабой. 
Выходзіць, не мы іх, а яны ўзялі нас з Прыжком у аб- 
цугі і не збіраюцца выпускаць. 

А тут, браце, і мароз цісне, чую, ногі дзервянець па- 
чынаюць, рукі зябнуць, метал, ён і праз рукаўку дастае, 
а тут правая голая, на курку... І Антон галасіць пачынае: 
«Братачка Ігнат, давай выбірацца, а то яны зусім зама. 
розяць нас...» Выбірацца-то выбірацца, але куды: ад 
сяла яны адрэзалі нас. Думаю, дай-ка стрэлю з раз, за- 
біць не заб'ю, а пужну трохі, можа, разбягуцца, тады 
і пойдзем. 

Стрэліў, і як пугай па вадзе шлёгнуў: забегалі яны, 
замітусіліся, а адступаць не хочуць і круг не звужаюць. 

Скажу табе, тут і да мяне страх пачаў падкрадацца. 
Добра гаварыць пра ваўкоў, седзячы на печы, а ўбачыў- 
шы іх перад сабой такім падраздзяленнем... Яно-то ка- 
нешне, трохстволка ў мяне слаўная, і б'ю я без промаху, 
качку на ляту за пяцьдзесят метраў здымаю, а Залескі 
Казік падкінуў быў угору шапку на спор, метраў за 
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трыццаць,-- на рэшата пабіў, болей і не ўздзеў на гала- 
ву, але тут другое... Ды яшчэ і Прыжок ные, каб ведаў, 
не браў бы з сабой: «Братачка Ігнат, я ўжо ногі паад- 
марожваў, што Тэклі скажу, давай нешта думаць. Няма 
рукі, ладна, як жа без ног...» Думай не думай, а трэба 
прарывацца. Антон просіцца: «Ты, Ігнат, прарывайся 
першы, а я за табой, бо яны ў адну секунду разбяруць 
мае косці». 

Спусціліся мы на зямлю, патупалі трохі, каб ногі 
адышлі, на рукі пахукалі. Кажу Антону, трэба кідаць 
парсючка, пакуль ваўкі разбяруцца з ім, мы і ўцячом. 

Што ты! Мяне, кажа, Тэкля на парог не пусціць. 
Я ўжо вярнуся ці не, ладна, а калі заўтра парасяці не да- 
лічыцца, зжыве са свету. Страх перад жонкай бывае гор- 
шы за вайну, што ты паробіш. Кажу, ну і памірай разам 
з парсюком сваім, толькі не адставай ад мяне, бо яны 
ўмэнт раздзеляць цябе. Рушыў я наперад, куркі на 
ўзводзе, адзін ствол з карцеччу, два з кулямі, быць не 
можа, каб не прарваліся. Ідзём проста на іх строй, та- 
кая, ведаеш, псіхічная атака, а яны сядзяць, як ёлупы, 
толькі вочы бліскаюць зялёнымі іскрамі. 

Метраў пяцьдзесят ідзём -- яны ні з месца, як папры- 
мярзалі. У мяне хоць і ружжо ў руках, а валасы дубка 
бяруцца. Падпусцілі яны нас метраў на сто, потым неха- 
ця -- прыг-прыг у бакі -- і зноў сядзяць, як ганаровы ка- 
равул з двух бакоў, во як. 

Падыходзім да сяла, Прыжок просіцца: пачакай. Ну 
што ж, цяпер можна і пачакаць. Сталі, пачаў я закур- 
ваць, ён працягвае мне пляшку: «Вазьмі глыні. Гэта ж 
браў з сабой, думаў, заб'ём якога злыдня ды за яго 
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грэшную душу вып'ем, аж не давялося...» Бяру я пляш- 
ку, а там на самым дне і засталося: ён пакуль сядзеў на 
елцы, як не ўсё выжлуктаў. А я-та думаю, чаго ён усё 
шаволіцца, месца ніяк сабе не знойдзе.-- Ігнат Сцяпа- 
навіч доўга смяецца ціхім дзіцячым смехам, нібы сам з 
сабою, зноў заціхае. Мусіць, зноў недзе там, у сваёй па- 
мяці, якая так беражна захавала ўсё, дзе і што было 
з ім- добрае і дрэннае, вясёлае і цяжкое. Хаця паслу- 
хаеш яго, то цяжкога, здаецца, у яго і не было -- усё 
проста і ясна, як у сне. 

-2 Пара ісці. ціха, быццам у нечым вінаваты, га- 
ворыць Валера, і Ігнат Сцяпанавіч борздзенька ўстае, 
уздзявае кажух на плечы. 


22 Вапшчэткі, жыццё -- штука надта мудроная і, му- 
сіць, ніколі не здоўжыцца,-- гаворыць ён ужо на два- 
рэ.-- Дапусцім, жонка кажа: чаго ты на млын бяжыш? 
А куды мне бегчы? Бабу і то пакуль вывучыш, а то ж 
цехніка. Не памерла шчэ машыніна мама, дзякаваць 
богу, а да машыны не кожнага падпусціш. Тут таксама 
талент трэба. Лёнік мой, дапусцім, светлую галаву меў 
і рукі не чужыя, пасля пятага класа запрог трактар, І 
не абы-які -- ЧТ3;-- ды бабы зглумілі жыццё. Здароўе 
загубіў на гэтых пераездах. Што ты хочаш, тысячы кі- 
ламетраў... Зноў жа, ты хлопец чэпкі, скора наложышся 
рабіць усё як трэба. Тут, брат, калі што вартае трапіць, 
пакуль не абгрызеш, як сабака костку, не выпускай. 
І правільна зрабіў, што кніжак набраў -- вучыцца трэ- 
ба. Канчай інстытут ды вяртайся. Сам бачыш, што вы- 
ходзіць у нас: майстэрні ёсць, станкі, «лятучкі», а пра- 
цаваць не надта каму ёсць, во ў чым механіка. Людзі 
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рвуцца ў горад, а не разумеюць, што волі там меней, 
прастору няма. Душы воля трэба. 

Распранаецца Ігнат Сцяпанавіч павольна, быццам 
павольнасць -- гэта таксама часцінка нейкага вельмі 
важнага рытуалу. Валера гаворыць, каб Ігнат Сцяпа- 
навіч лажыўся на палок: «Я з вас хваробу буду выга- 
няць. Кілаграмамі буду выганяць». Ігнат Сцяпанавіч 
паслухмяна выцягваецца на палку, кладзе галаву на ру- 
кі. Цела ў яго сухое, жылістае, косці ды бугаркі муску- 
лаў. Цяпер яно выдае нашмат меншым, чым калі было 
ў адзежы. Валера ўскідвае паўкубка вады на камяні, 
чакае, пакуль дух, шугануўшы белым у сцяну проці печ- 
кі, зойме і палок, асцярожна праводзіць распараным ве- 
нікам па спіне, нагах Ігната Сцяпанавіча, ускідвае яшчэ 
паўкубка. Дух хапае за вушы, сушыць у носе. 

-- Вапшчэткі, можна пачынаць,-- падае голас Ігнат 
Сцяпанавіч, і Валера. ўзмахвае венікам. Дух і венік ро- 
бяць сваё -- Ігнат Сцяпанавіч задаволена мармыча, ох- 
кае, уздыхае, варочаецца, падстаўляючы то адзін, то 
другі бок.-- Паддай яшчэ,-- просіць ён, і Валера кідае 
на камяні новую порцыю вады. Духу шмат, ён хлупіць 
у глотцы, Валера ўжо не ўзмахвае венікам, а лёгенька. 
гладзіць, масажыруе цела Ігната. Сцяпанавіча. 

-- Ото-то здорава, ото добра... А цяпер пакрапі ха- 
лоднай вадзіцай,-- просіцца ён, і Валера пырскае ха- 
лоднай вадой, потым зноў бярэцца за венік... 

-- Валерачка, ты ж там глядзі, не замары майго дзе- 
да,-- чуецца за дзвярыма голас цёткі Марыны.-- Я тут 
бялізну прынесла і кіслага малака. І на холадзе доўга 


з, 


не сядзіце, адразу ідзіце ў хату... 
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-2 Усё будзе, як вы кажаце,-- адказвае Валера, і 
цётка Марына пакідае іх адных. 

-- Вапшчэткі, я табе скажу, жонка хоць баба і язы- 
катая, але заўсёды ў пару прыходзіць,-- гаворыць Ігнат 
Сцяпанавіч, і ў яго голасе чутна непрыхаваная задаво- 
ленасць. 

Потым яны аддыхваюцца голыя ў прылазніку, п'юць 
набгом з гладыша густое кіслае малако, ідуць мыцца. 
Валера памагае Ігнату Сцяпанавічу -- намыльвае, ша- 
руе венікам, мачалкай спіну, грудзі, рукі, і Ігнат Сцяпа- 
навіч пакорліва прымае гэту дапамогу, паказваючы сва- 
ёй пакорлівасцю нешта дзіцячае, слабае. Апрануўшыся, 
сядзяць у прылазніку. Ігнат Сцяпанавіч дастае піпку. 

--. Вапшчэткі, скажу табе, калі што ўесца ў косці, то 
надоўга. Недарма столяр, паміраючы, казаў: усім усё 
дарую -- і добрае, і дрэннае,-- адно яловаму суку і на 
тым свеце ніколі не дарую. Не мог наравістага характа- 
ру суку дараваць, бо той усё жыццё ўпоперак яму стаяў. 
На гордага чалавека шмат хлеба трэба, ды і па хлебе, 
але кожны хоча, каб пра яго ведалі. Як там у каго выхо- 
дзіла, гэта ўжо іншае, тут трэба мець сілу смеласці не 
даць дурной ахвоце і людзям затаптаць сябе... Памя- 
таеш Караля -- высачыня такая была, недзе два метры, 
і сіла па росце, а гонару яшчэ болей. Прыходзіць ён у 
кузню, а там паўсяла сабралася, якраз лета было, ды 
дождж работу сарваў. А Максім нагрэў брусок металу -- 
сякеру збіраўся выкаваць. Ён як быццам і не надта яркі 
брусок, а тэмпература ўсярэдзіне высокая. Нехта і ска- 
жы Каралю: «А вот не возьмеш у рукі, пабаішся».-- 
«Давай на спор».-- «Давай». На літру залажыліся. Узяў 
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Кароль у руку распалены брусок, перакінуў у другую, 
гуляе гэтак з жалезінай, як з мячыкам. Рукі ў яго вя- 
лікія, у мазалях, ведама, чалавек рабочы, яно і не 
страшна. І як ён зяўнуў - выпусціў брусок. Выпусціць- 
то выпусціў, а быў у ботах з шырокімі халявамі. Брусок 
і слізгануў па штаніне ў халяву. Усе смяюцца: во фокус- 
нік, брусок схаваў, а яму не да смеху, боты былі на 
босую нагу ўзбуты; жонка -- лярва такая, анучы ніколі 
не знойдзеш. І Кароль, замест таго каб скарэй нагу вы- 
цягнуць з бота, кінуўся плячыма на зямлю, задраў ногі 
ўгору, трасе, каб брусок вытрасці. Вытрас, але брусок не 
на зямлю пайшоў, а па голай назе, у штаны. Ты ведаеш, 
паўнагі спаліў, пакуль выкінуў. А літру, вапшчэткі, вый- 
граў... 

Ігнат Сцяпанавіч прыхінае галаву да сцяны, за- 
плюшчвае вочы. Валера таксама прысланяецца да сця- 
ны і адразу нібы правальваецца ў сон. Нешта дзіўнае 
накочвае на яго, быццам ён пераносіцца ў другі час, калі 
быў зусім маленькі, а бабуля гаварыла яму пра людзей 
і пра чалавечую душу. Што чалавек жыве, пакуль ёсць 
у ім душа. А варта толькі пасварыцца з душой, як яна 
пакідае цела, і чалавек памірае... Як ад штуршка, Ва- 
лера прачынаецца. Ігнат Сцяпанавіч напружанымі піль- 
нымі вачыма пазірае на яго, быццам рашае для сябе 
нейкую вельмі важную задачу. Потым нібы спахоплі- 
ваецца: 

-2. Во, бач, таксама звёў вочы і сніцца: падыходзіць 
як бы Ігнат Яблонскіх, мы з ім некалі ў Бабруйску на 
столяраў вучыліся, рэдкай рукі столяр быў, але вайна 
яго крэпка пакачала, ён недзе адразу і памёр; дык быц- 
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цам падыходзіць ён і пытае: «Ці гэта ты, Ігнат, ці так 
сабе хто?.» Хацеў я прыгрунуць яго трохі: хіба ты сля- 
пы, сваіх не пазнаеш,-- ды перадумаў. «Не, кажу, не 
я». Ён і пайшоў кульгаючы, у яго дзве скразныя раны 
былі ў правую нагу. Выходзіць, даў мне адсрочку, ія 
прачнуўся... Ага, дык, вапшчэткі, чаго мы сядзім, не 
ідзём у хату? Там, пэўна, і вячэра гатова, а можа, жон- 
ка і яшчэ што знойдзе... 

І яны ідуць на мароз. 


1968. 


МАРУТА І ЗІНА 


Позні зімовы вечар. За цёмнымі шыбамі, зацягнуты- 
мі слюдзянымі наплывамі лёду, глухі шоргат і шапацен- 
не. Быццам хто сыпане ў вокны пяском і чакае нечага, 
яшчэ сыпане і зноў чакае... Потым пачынае варочацца, 
усё роўна як намагаецца ўстаць, сапе, цяжка ўздыхае... 

Гэта снег і вецер. Яны як пабраталіся, як наняліся 
напамінаць, што на дварэ сіберна і няўцешна. 

У хаце стаіць густы цёплы дух. Востра б'е ў нос све- 
жай кроўю і вантробамі. Толькі што кончыла гарэць 
печка, і цяпер атухае, абрастаючы шызым пылам, вугол- 
ле, пастрэльвае іскрамі. Пад столлю яркім сліпучым 
бляскам свеціць лямпачка. 

Марута сёння закалола кабана, і ўсё, што можна 
прыспасобіць пад свежыну, занята і закідана ёю. Шыро- 
кая лаўка, што заўсёды стаіць ля парога, пасунута на 
сярэдзіну і завалена салам, мясам, пасечанымі касцямі. 

На стале, на голых дошках, ляжаць сцегнякі, ногі, 
стаіць, натапырыўшы чорныя храшчы вушэй, свіная га- 
лава. 

Нават крайняе ад дзвярэй акно не пустуе: на ім чы- 
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гунок з кроўю. Ля коміна, прывязаны за юшку, сушыцца 
надзьмуты посік... 

Унесці з двара ў хату кабана і разабраць Марута 
ўправілася яшчэ завідна. Праўда, памагаў сусед, адна- 
ногі Лявон, дзякаваць яму. Ён і смаліў яго, і разбіраў, 
і сала пакроіў, і косці пасек. Парадчыць жа ўсё -- паса- 
ліць, злажыць у кубел -- пакінуў самой. 

2. Паціху разбярэшся тут, спяшыць няма куды,-- 
сказаў, выпіўшы і закусіўшы як трэба, і развітаўся. 

А яна мала што і ўправілася зрабіць. Добра, што 
хоць Зіна прыбегла, мяса падсобіць крышыць. 

Сама Марута ў сіняй мультановай кофце з шырокімі, 
закасанымі за локці рукавамі ўселася ля печкі, на ста- 
рым нізенькім табурэціку. Шырока, па-мужчынску рас- 
ставіўшы ногі ў бліскучых гумавых ботах і як бы ўсмі- 
хаючыся нечаму сухімі губамі, яна на канцы высокага 
ўслона шкрабе кішкі. Нешта святочнае, прасветлена-ра- 
даснае праглядвае ў яе мажной упэўненай постаці, у не- 
таропкіх эканомных рухах вялікіх, зеленавата-белых ад 
кішэчнага сала і густой слізі рук. 

Зіна сядзіць на другім канцы ўслона. Гэта поўная 
працавітая дзеўка гадоў васемнаццаці. Жоўтыя, коле- 
ру спелага аўса валасы яе заплецены ў касу, светлыя 
бровы прыўзняты ўгару і выказваюць здзіўленне круг- 
лага белага твару, і ўся яна выдае нейкай мяккай, доб- 
рай, як недапечаны велікодны пірог. Звыклым запа- 
воленым рухам, нават не пазіраючы, куды выпроствае 
руку, бярэ цёплыя кавалкі мяса з вялікай сіняй міскі, 
што стаіць на ўслоне між ёй і Марутай, шлёпае іх на 
днушку і скоранька рэжа. «Чы-чы-чы, чы-чы-чы!» -- лёг- 
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ка, з тугім картавым трэскам чыкае яе быстры востры 
нож. 

Занятыя працай, жанчыны маўчаць, чутно толькі па- 
стукванне нажоў ды неспакойнае шапаценне за вокнамі. 

Глянуць на іх збоку, то можна падумаць, што і га- 
воркі між імі ніякай не можа быць,-- так яны спяшаюц- 
ца, так улягаюць у работу. 

Але вось Зіна як быццам натыкаецца на нейкую ня- 
бачную перашкоду, перастае рэзаць, выпростваецца, ута- 
ропіўшы вочы ў адчыненыя дзверцы печкі. Там, ля сама- 
га краю, у белым попеле распаленым драбком золата 
блішчыць чырвона-малінавы вугольчык. Ён як быццам 
не ляжыць на месцы, як быццам увесь час варушыцца, 
пераліваючыся рознымі яркімі колерамі. Застылымі 
круглымі вачыма, як заварожаная, Зіна пазірае на яго, 
але па нерухомаму спакойнаму твару яе відаць, што яна, 
мусіць, і не бачыць яго, мусіць, проста аб нечым глыбока 
задумалася. Раптам яна ўздрыгвае, як бы скідвае 
здранцвенне, ссоўвае пакрышанае мяса з днушкі ў таз, 
пераводзіць вочы на Маруту. 

-- Цётка Марута, пагляньце, я не дробна крышу? 

Марута бярэ рукі на прыпол, заглядвае ў таз. 

-- А добра, як пакрышыш, так і добра. Гэта ж каў- 
бух, не каўбасы... Усё пройдзе -- і дробна, і буйна... 

-- Вы кажыце, калі не так. Мамка дык не любіць, ка- 
лі ў каўбуху мяса дробна пакрышана... 

--. Не думай нічога, Зіначка, якраз добра... 

Зіна зноў арудуе нажом: «Чы-чы-чы, чы-чы-чы!» Ма- 
рута пазірае на яе. Відаць, што яна хоча спытаць нешта 
ў Зіны, і не адважваецца. Лёгкая дрыготка прабягае па 
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яе вуснах, яны торгаюцца, як ад ўколу, збіраюцца ў ву- 
зел, потым паціхеньку расслабляюцца... Яна пытае: 

22 А дзе ж цяпер твой мужык? Як жа ты цяпер?.. 

2 А хто яго ведае... Як прагнаў тата, дык і не заяў- 
ляўся,-- груба, адрывіста гаворыць Зіна, але ў голасе 
не злосць, не раздражнёнасць, а нейкая млявая абы- 
якавасць.-- Быў недалёка. На тым тыдні на трэцюю 
брыгаду прыязджаў на сваёй «лятучцы», а да нас не зай- 
шоў. Мусіць, баіцца, каб не ўсыпалі.-- Яна пачынае смя- 
яцца, закінуўшы галаву, паказваючы шырокія здаровыя 
зубы. 

Марута маўчыць, прыплюснуўшы вочы, быццам 
дрэмле. Яна не бачыць, як з нажа, які яна трымае ў ру- 
цэ, спаўзаюць і шлёпаюцца на падлогу, пырскаючы на 
ногі, мутныя кроплі. 

г» Ну, вы ж паслухайце, цётка, хіба ж можна так,-- 
сур'ёзна і з жалем працягвае Зіна.-- Так бажыўся, так 
кляўся... Перад вяселлем дык і з хаты не вылазіў. Кож- 
ны вечар прыязджаў. Іду з работы і ведаю, што ён ужо 
ў нас, з татам гамоняць. Усё пра паліціку.. І мне якіх 
толькі слоў не нагаварыў. А ў самога дзве жонкі. Адна 
ў Бабруйску, а другая яшчэ недзе... 

-- Вот такіх дурняў і шукае, каго за слова купіць 
можна,-- нібы ачынаецца, прыўзнімае галаву Марута. 

-- І зноў жа... Да вяселля дык макам рассыпаўся... 
Ты і такая, ты і гэтакая... Як на руках не насіў.. А па- 
сля вяселля... на які гэта... на трэці дзень было... Сядзім 
мы ў сенцах вечарам... Мамка, тата, ён.. Мы з мамкай 
бульбу абіраем. Пайшлі, кажа, спаць, заўтра ўставаць 
рана, Яму трэба было ехаць у раён. Сказаў і пайшоў У 
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другую хату. Мы там спалі на печы. Хата не агледжана, 
на ложку холадна, а на печы добра, цёпла. 

Кончылі мы абіраць бульбу, і я пайшла за ім. Узлез- 
ла на печ, дык ён, ні слова не гаворачы, як дзьмухне мне 
ў вуха. Бач, зазлаваў, што не пайшла з ім адразу, не па- 
слухалася яго. Я думала, і ўліпну ў комін. Дні чатыры 
пасля галавой не магла павярнуць. Дык я ўголас. Пры- 
бягае тата -- босы, у сподніках,-- ён ужо спаць лажыў- 
ся. У руцэ папружка матляецца. «А ну марш з маёй 
хаты!»-- на Гогу. Я сяджу на печы, раву, а самой 
смеіцна. 

Тата стаіць- сярод хаты, маленькі, натапыраны, ну, 
яй-богу, певень, а Гога як злез, дык як ні ўдвая вышэй 
за яго. Я думала, біцца будуць. Але Гога паслухаўся. 
І пайшоў. Праўда, развітаўся, руку ўсім даў - і тату, і 
мамцы, і мне... Пасля таго і не заходзіў болей. 

-- Не пашанцавала табе з гэтым замужжам. Не па- 
спела выйсці -- і ўжо аўдавела. Толькі ты не бяры да 
сэрца. Усё яшчэ наперадзе -- і харошае, і благое... 

-- А ён дык смешны такі, цікавы...-- Зіна быццам не 
чуе спагады ў голасе Маруты, усміхаецца бліскучымі, 
як шклянымі, вачыма.-- Гаварыў, што, як пажэнімся, 
адразу пераедзем жыць у Бабруйск. Там у яго дом свой, 
сад, гарод. Кажа, ты на работу хадзіць не будзеш. Бу- 
дзеш дома гаспадарыць... Я дык і не верыла, што ён жа- 
наты, пакуль першая жонка не прыехала. 

-- Бабруйская? 

-- Ага... Якраз на другі дзень, як тата прагнаў яго. 
З хлопчыкам прыехала. Гады тры яму. Акуратненькі, 
чысценькі, у касцюмчыку. Броўкі тыя -- якія яны ў яго 
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яшчэ! -- а ўжо чорныя-чорныя, вочкі вялікія, вірлацень- 
кія. Ну, выліты Гога... 

2. Пакуль малыя, дзеці ўсе харошыя, усе прыгожыя. 
А вырастуць... Ага... Дык во, даўно збіраюся спытаць у 
цябе і ўсё забываюся. Гога, гэта што, дражняць яго ці імя 
такое?.. 

22 Не, імя такое.-- Круглы Зінін твар расплываецца 
ва ўсмешцы.-- І мне спачатку неяк прыкра было. Ну, што 
гэта, думаю, за імя -- Гога? А потым прывыкла - і доб- 
ра. Гога, Георгі. Жоржа... 

Гаворка перапыняецца. Марута з нейкай рашучай 
паспешлівасцю кідае на ўслон кішку, шморгае па ёй на- 
жом. Не разлічыла сілы -- адшчыкнула канец. Выкідае 
ўсю кішку, бярэцца за другую. 

Зіна таксама цягнецца рукой у міску. Праз колькі 
хвілін зноў падае голас: 

-- Я думаю, цётка, каб у суд на яго падаць. Мы ж 
яму і кашулю к вяселлю купілі, і касцюм... То хай бы 
хоць за гэта заплаціў... Хай бы хоць сказаў што... Хай 
бы сказаў, што не любіць, ДЫК і то лягчэй было б. А то 
паехаў -- і ўсё... Як і не было нічога... 

-- Чорт з ім, Зіначка, і з гэтымі грашамі. Перахры- 
сціся ды атрасі рукі. Скажы дзякуй, што і так добра вы- 
круцілася, радуйся, што дзіцяці ў цябе яшчэ няма... Будзе 
шчэ на тваім вяку шчасце, не бойся. Знойдзецца чалавек, 
што і табе палюбіцца, і ты яму любая будзеш. А то шча- 
сце... На трэці дзень пасля вяселля галавой аб печ... Ужо 
мой які звераваты быў, а на мяне руку падняць 
баяўся... 

-- А чаму ж вы, цётка, не пусцілі яго, як вярнуўся? 
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Гавораць жа, што ён дужа прасіўся...-- Зіна пазірае на 
Маруту, чакае. 

-- Прасіўся. І не адзін раз... Ды я адправіла яго ту- 
ды, дзе ўвесь гэты час быў. Як кінуў адну з двума на 
руках, тады не прасіўся. Вільнуў хвастом і прапаў, як 
і не бацька ўсё роўна. Сэрца тады не балела. А цяпер, 
як хлопцы павыросталі, успомніў. Успомніў сваю кроў, 
сабачы бацька... 

Зноў стукаюць нажы, і зноў гэты стукат перапыняе 
Зінін голас: 

-- Ая ўсё ж хачу схадзіць да пракурора. Што ён па- 
раіць? Можа, хоць рублёў пяцьдзесят вернем... 

Марута маўчыць- зацята шоргае нажом. Яна не 
заўважае, што пырскі з-пад нажа ляцяць не толькі на 
падлогу, а і на прыпол, на рукавы кофты. Галаву яна 
ўзнімае толькі тады, калі Зіна зноў пытаецца: 

-- Цётка Марута, пагляньце: я не дробна крышу? 

--. Ладна, Зіначка, як пакрышыш, так і будзе...-- ад- 
казала Марута. 


..Даўно перасталі страляць іскры ў печцы. Перага- 
рэў на попел і рассыпаўся драбок золата -- чырвоны ву- 
галёк. Толькі за вокнамі не сціхаюць шоргат і шапацен- 
не, і нехта цяжка варочаецца, быццам намагаецца ўстаць 
і ніяк не можа... 


1968 


зр, 


БАРВОВЫЯ СУМЁТЫ 


(Палеская балада) 


На граніцы цяперашніх Салігорскага і Лунінецкага 
“раёнаў, недалёка ад таго месца, дзе нешырокая Вольфа 
ўпадае ў быструю і прыгожую Лань, стаіць невялікая, 
двароў на трыццаць, вёска. Нават не вёска -- пасёлак. 
Моцныя, з сасновых бярвенняў, дамы: сцены адных па- 
спелі пацямнець, другія захавалі і залацісты бляск чы- 
ста абчэсанага дрэва, і прыемны здаровы пах разагрэ- 
тай на сонцы смалы. Зімой і летам не заціхае там жы- 
вое цюканне тапароў. 

Вёска мае адну вуліцу і шмат -- можа, столькі, коль- 
кі і ўсяго двароў,-- завулкаў, кожны з якіх, як правіла, 
мае самастойны выхад у лес. Лес, малады сасоннік і 
алешнік з частай прымешкай маладых дубоў, акружае 
вёску з усіх бакоў, і вольныя гаспадары яго -- дзікі і ка- 
зулі -- мірацца са свойскай жывёлай, а зімовымі хала- 
дамі нярэдка і самі прыходзяць у вёску, бліжэй да ча- 
лавечага жытла. Дзікі адважваюцца і на большае -- 
«браканьернічаюць», і часам хатнія свінні прыводзяць 
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парасят з нязвыклымі палосамі ўздоўж спіны. Але за 
такія вольнасці людзі на іх асабліва не наракаюць, 
толькі пакідаюць за сабой права смяяцца і жарта- 
ваць. 

Ні выгляд гэтай звычайнай палескай вёскі, ні спа- 
койнае, някідкае жыццё яе жыхароў -- калгаснікаў кал- 
гаса «Партызанскі край» -- з іх штодзённымі радасцямі 
і турботамі не выдаюць страшнай трагедыі, якая раз- 
гулялася тут халоднай зімой 1943 года. Пра гэту тра- 
гедыю расказваюць яе сведкі, якім пашчаслівіла астац- 
ца жывымі. Яны расказваюць і пра подзвіг Івана і Мі- 
хала Цубаў--двух старэйшых жыхароў гэтай вёскі, 
імем якіх яна нядаўна пачала называцца. Калі адбыва- 
ліся згаданыя падзеі, назва ў вёскі была другая -- На- 
віна. 

...Пра тое, што немцы пачалі блакаду, ведалі ўсе. Аб 
гэтым гаварылі партызаны, адыходзячы ў глыб лясоў і 
балот. 

-- Трэба;,- гаварылі яны,-- капаць зямлянкі на 
астравах, у лозах, куды немны не дабяруцца і дзе мож- 
на будзе пераседзець навалу жанчынам, дзецям, старым. 

Але ўсё думалася, што напасць абміне, пройдзе ста- 
раной і не зачэпіць гэты маленькі, затулены лесам і 
адрэзаны балотам ад бойкіх дарог куток. 

Думаў пра гэта ненадзейнае шчасце і Іван Цуба. 
Але аднойчы, на сярэдзіне падслепаватага зімовага дня, 
калі ён разам з усёй немалой сям'ёй сеў абедаць, у хату 
ўбег жончын брат. 

-- Вы што расселіся, як на вяселлі! Абедаеце? Нем- 
цы ідуць з Грычынавіч. Зараз тут будуць! -- Ён моцна 
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крычаў, размахваў рукамі, а твар яго быў перапалоха- 
ны, белы, і рука, у якой была пуга, дрыжала. 

-- Не крычы, чалавеча, прысядзь... Грычынавічы -- 
гэта яшчэ не Навіна,-- сказаў Іван, і ўсе -- і жанчыны, 
і дзеці -- прыціхлі. 

Пачулася глухое тарахценне кулямёта. Адна чарга, 
другая. Зноў чарга, як быццам бліжэй, але ўсё яшчэ да- 
лёка -- недзе за лесам. 

-- Во, чуеце? Я ледзь уцёк ад іх. Думаў, канец ужо, 
не паспею... А яны ідуць і горнуць падчыстую. Што аб- 
лава на ваўкоў. У Пузічах вунь усіх -- жанок, старых, 
дзяцей -- сагналі ў абору, заперлі, аблілі бензінам і пад- 
палілі. 

22. Пузічы спалілі? 

2 Спалілі... І людзей... Збірайцеся хутчэй ды ка мнё 
на сані, а то позна будзе!.. 

Па вуліцы, хто пешкі, хто на конях, ужо спяшаліся 
людзі. З боку Грычынавіч далятала страляніна. 

-- Ну, то паспяшайма,-- устаў і Іван.-- Апранайцеся 
добра. Падушкі бярыце, посцілкі. Хто ведае, да чаго 
вернемся. 

У хаце пачалася мітусня. Нехта адсунуў услон, за- 
грымеў чыгунок з прыпечка. 

І вось ужо вынесена і ўскінута тое-сёе з вопраткі, што 
ўпохапкі паспелі ўзяць, пасаджаны ў сані дзеці. Сваяк 
забег апошні раз у хату, памагчы, але ўбачыў, што Іван 
не спяшаецца. 

-- Іван, а ты што? 

-- Я зараз...-- Іван акідваў хату, быццам шукаў не- 
шта і не мог успомніць, дзе яго, гэта «нешта», знайсці. 
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-- Ты што надумаў? 

-- Гавяду выганю з хлева... Не пакідаць жа яе нем- 
цам,-- сказаў стары злосна і ўзняў галаву.-- Гавяду 
выганю. А вы паспяшайце. Падавайцеся ў Вербы. Туды 
карнікі хваробу сунуцца, пабаяцца... А я зараз... толькі 
валоў выпушчу... 

Страляніна тым часам прыціхла, і стары Цуба паду- 
маў, што, можа, карнікі ўжо не пойдуць у Навіну. Вяр- 
нуўся ў хату, зачыніў дзверы. 

2. Выстудзіць усё цяпло.-- Запхнуў нагой пад палок 
хлебніцу, спыніўся сярод хаты, паківаў галавой: -- Па- 
глумілі... жанок, старых, дзяцей...-- Убачыў пад сталом 
нож, падняў.-- Забыліся... Чым жа хлеб рэзаць бу- 
дуць? 

І толькі калі недзе блізка, ля Панскага алешніку, 
разанула доўгая кулямётная чарга, ён нібы ачомаўся, 
кінуўся з хаты да хлява. Ірвануў на сябе вароты, адчы- 
ніў закутак і замахнуўся лазіной на валоў: 

-- А ну, пайшлі! Пайшлі! Ну!.. 

Ужо на двары ўбачыў, што і брат Міхал на сваім 
двары і таксама бяжыць да хлява. 

г Міхал, немцы! -- крыкнуў Іван. 

Міхал павярнуў галаву, хацеў нешта сказаць і ўба- 
чыў, як недалёка ў прагале ад дарогі на Грычынавічы 
мільганула некалькі цёмных постацей, і зараз жа адтуль 
паласнула аўтаматная чарга. Такія ж постаці перабяга- 
лі справа і злева ад прагалу, агіналі канец пасёлка. 
І тады Міхал павярнуўся тварам да пасёлка, закрычаў 
што было голасу: 

-- Людзі, уцякайце! Карнікі! 
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Голас у Міхала быў моцны, басавіты. У Навіне смяя- 
ліся: калі Міхал шэпча ў адным канцы вёскі, у другім 
чутно ўсё. І цяпер, у гэтай калатнечы, голас не падвёў 
старога -- густа разлёгся над наваколлем, і людзі па- 
чулі яго. 

Некалькі постацей -- гэта былі нямецкія салдаты ў 
чорных шынялях -- кінуліся з хмызу на двор, схапілі 
яго за рукі і цераз гарод павялі да стажка сена. Там, 
ля стажка, на пратаптанай самім Міхалам і партыза- 
намі сцежцы -- сена скублі і валам, і коням,-- акружа- 
ны салдатамі, стаяў высокі хударлявы афіцэр. Адзін з 
салдатаў, што прыцягнулі Міхала, стаў нешта хутка га- 
варыць яму. Афіцэр слухаў, увесь час варушачы тонкімі 
губамі, потым павярнуўся да Міхала і спытаў па-руску: 

-- Ты знаеш, дзе ест партызан? 

Міхал маўчаў. 

Афіцэр акінуў позіркам сівую галаву старога з даў- 
но нястрыжанымі валасамі -- шапка недзе згубілася, па- 
куль валаклі салдаты,-- шырокія плечы, якім было цес- 
на пад грубай саматканай світкай, расхрыстаную на 
грудзях кашулю, і нервова смыкнуў губамі. 

--- Дзе ест партызан? 

-- Не ведаю,-- адказаў Міхал. 

-- Ты паказвай нам дарогу, дзе ест партызан! - 
раптам закрычаў афіцэр, коратка размахнуўся і ўдарыў 
Міхала ў твар.-- Паказвай, своляш, дзе ест партызан! -- 
Афіцэр другі раз ударыў Міхала. 

І тады стары рвануўся да кала, што тырчаў з-пад 
снегу. і 

г. Ах ты, гад! 
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Ён паспеў выхапіць кол, замахнуцца, але не паспеў 
ударыць: сухі стрэл палажыў яго на снег. 

Іван, які стаіўся ля хлява, бачыў, як афіцэр нагнуў- 
ся над Міхалам -- мусіць, хацеў пераканацца, ці жывы 
той,-- як потым выпрастаўся і ніяк не мог усунуць пі- 
сталет у кабуру. 

Стаяць было небяспечна. Трэба брацца ў хмыз. Ча- 
мусьці незвычайна доўгімі здаліся сцяна хлява, стопач- 
ка, прабежка да першай яліны. І раптам пачулася: 

г Хальт! 

Той жа самы афіцэр запытаў у Івана: 

-- Дзе ест партызан? 

Нечакана для немцаў стары сказаў: 

-- Я павяду вас... 

Адышоўшы крокаў за дзвесце ад вёскі, Іван азірнуў- 
ся. Убачыў, як, выцягнуўшыся вужакай, услед за ім з 
Навіны выпаўзала доўгая калона фашыстаў. Многа са- 
ней, на якіх сядзелі салдаты, афіцэры. У чорнай форме, 
з аўтаматамі, кулямётамі. Многа ішло пешшу. Недзе 
ўсярэдзіне калоны коні цяжка валаклі некалькі гармат. 
Над вёскай узвышаўся знаёмы дуб. Ён стаяў у Івана на 
двары, глуха шумеў у непагоду, лагодна шалясцеў ліс- 
тотай сонечнымі днямі. 

І яшчэ Іван убачыў сваю хату пад шырокай саламя- 
най страхой, а на страсе-- невялікую цёмную пляму. 
Пляма хутка расла, шырылася -- у неба ўздымаўся чор- 
ны дым. Ужо займаліся і суседскія хаты. 

Тады стары павярнуўся і пайшоў па снежнай дарозе. 
Не бачыў ён, як над вёскай устала чорнае воблака, Як 
тое воблака пачалі лізаць знізу доўгія языкі полымя. 


278 


Не чуў, як раўлі, шалеючы, запёртыя ў хлявах валы і 
каровы. Думаў ён цяпер пра другое. 

Праз кіламетр ад Навіны, як толькі мінеш грэблю, 
стаяць хаты. Што, калі там і цяпер сядзіць хто-небудзь, 
схаваўся ад холаду? Хаця не, не павінны. Хаты недалё: 
ка ад партызанскага аэрадрома, а партызаны ведалі, 
што пачынаецца блакада, гаварылі, каб усе ішлі ў лег. 
Павінны былі папярэдзіць і гэтых, у хатах... 

Але куды ісці? На Хорастава? Там аэрадром, лагер... 
А можа, партызаны не паспелі вывезці параненых?.. Не, 
на Хорастава нельга. Астаецца адна дарога -- сюды, 
паўз гэтыя хаты. Здаецца, у хатах нікога няма... Дзверы 
расчынены. 

Некалькі салдат з аўтаматамі напагатове кінуліся 
ў цёмныя праёмы дзвярэй. Але зараз жа выскачылі на- 
зад. 

Зноў за спіной тупат ног, рыпяць палазы, і недзе ў 
лесе трашчыць сарока. Яна, мусіць, бачыць увесь гэты 
атрад. А Івану ўспомніліся другая сарока і другі 
дзень... 

Было гэта перад самай вайной, на пачатку лета. 
Удвух з унукам, чатырохгадовым жэўжыкам, яны вый- 
шлі ў балота, каб нарэзаць лазы на кош, і, мусіць, апы- 
нуліся недалёка ад гнязда. Сарока ўзняла такі галас, 
што яны вымушаны былі шукаць новае месца. Але і та- 
ды сарока не адстала ад іх, прычапілася -- смала, няй- 
начай. 

-- Ну, чаго табе трашчаць? Ніхто чапаць цябе не 
думае,-- нязлосна бурчаў Іван. 

А ўнук дапытваўся: 
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--- Дзеду, а чаму сарока трохі белая, а трохі чорная? 

-- Пытаеш, чаму ў сарокі белыя бокі і чорны. 
хвост? -- павесялеў дзед. І расказаў унуку ні то казку, 
ні то выдумку, якую некалі чуў. 

Калі сарока была маленькая, яна была ўся белая: 
і галава, і крылы, і хвост. Яна яшчэ не ўмела лятаць і 
ўвесь час сядзела ў гняздзе. Бацькі прыносілі ёй жучкоў, 
мошак розных і наказвалі, каб не вылазіла з гнязда. 
А то там, на зямлі, і ваўкі ходзяць, і сабакі бегаюць, і 
ліса можа падпільнаваць. Адзін раз, калі бацькі доўга 
не прыляталі, маленькая сарока не вытрывала, выска- 
чыла з гнязда. Вельмі ж хацелася ёй паглядзець, што 
робіцца на белым свеце. Толькі яна стала на ногі, а тут 
з-за куста -- воўк. Вялікі, зубаты. Сарока спалохалася 
ды ўцякаць. А воўк за ёй. Сарока за куст, і воўк туды, 
сарока на купіну -і не даскочыла, сілы мала было. 
А кругом купіны дрыгва была, гразь. Яна і ўвалілася ў 
гразь і давай крыльцамі махаць, каб выбрацца. А гразь 
ліпкая, чорная... Добра, што прыляцелі бацькі, памаглі 
ёй выбрацца. Але з таго часу сарока і засталася чорна- 
белай -- запэцкалася... 

-- А воўк? -- дапытваўся ўнук. 

-- А воўк? А воўк пастрашыўся лезці ў дрыгву і 
ўцёк. 

--- Дзеду, пакажы, як воўк плача. 

Іван прыклаў згорнутыя ў трубку далоні і зацягнуў: 

-.-. У-у-у! 

Здавалася, што гэта вые сапраўдны воўк - так пра- 
цяжна, заложна і паныла цягнуў ён,-- і здавалася, што 
ўслед за рэхам, таксама працяжным і вусцішным, па- 
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чуецца другі голас -- голас сапраўднага воўка, Але ад- 
казу не было. І тады ўнук зноў пацерабіў за рукаў: 

г. А цяпер весела пагукай, дзеду. 

І Іван загукаў: «Ого-го-го!» -- і звонкае рэха падха- 
піла яго голас, панесла па лесе, узмацняючы і рассы- 
паючы. 

Успомніўшы той дзень, Іван быццам успомніў і свой 
голас -- зычны, бадзёры, і рэха -- маладое і смяшлівае, 
якое быццам падраблялася пад яго голас, перадражніва- 
ла і, як кругі па вадзе, разыходзілася па лесе, усё больш 
слабеючы і слабеючы. І яму здалося, што ён і зараз па- 
чуў гэта рэха, толькі яно цяпер было нейкае глухое. 
Можа, таму, што зіма. 

Стары прыслухаўся і сапраўды пачуў голас, пачуў, 
нягледзячы на скрып снегу пад нагамі. Ён азірнуўся на 
сваіх канваіраў і ўбачыў, што яны таксама ўслухоў- 
ваюцца. І тады ў яго з'явілася думка, што гэта нехта з 
Буцынава ці Патапава ўцякае ад немцаў і кліча сваіх... 
Кліча, не ведаючы, што сам наводзіць на след, што сам 
ідзе да фашыстаў... 

Афіцэр падаў каманду, і трое салдат кінуліся ў лес. 

Калона спынілася. 

Нарэшце салдаты вярнуліся. Прывялі перапалоха- 
ных жанчын з клункамі. 

-- Дзе ест партызан? -- спытаў у жанчын афіцэр. 

Тыя заматалі галовамі: «Не ведаем нічога». 

Афіцэр махнуў рукой: няхай ідуць з калонай. 

На развілцы дарог, ля невысокага дубка, на белым 
снезе ляжаў забіты чалавек. Іван зірнуў на яго твар, 
думаў -- можа, пазнае. Не, незнаёмы... Тады павярнуў 
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на вузкую дарогу, на якой не было ніводнага следу. Ве- 
даў, што за ім паверне і гэты даўгі страшны хвост. 

Даўно ўжо скончылася дарога. Даўно фашысцкі ат- 
рад, пятляючы, ідзе па нешырокіх прагалах, умінаючы 
зляжалы снег. Іван ідзе наперадзе атрада, але чуе ўсё, 
што робіцца за яго спіной. Бач, ужо гарматы не цяг- 
нуць... Сілы не хапіла, выпшыкаліся... І коней пакіну- 
лі... Пяшочкам ідуць. Расцягнуліся ледзь не на вярсту... 
Даўгі ланцужок... Вось бы Захаравіча цяпер з яго хлоп- 
цамі... Ды разануць добра... 

Старому ўспаміналася свая дарога, чамусьці асвет- 
леная цяпер яркімі фарбамі. Спачатку па ёй ішлі яны 
ўдвух--з братам Міхалам, потым - пажаніўшыся -- 
учатырох, з жонкамі. А там, калі пайшлі дзеці і ўнукі,-- 
цэлай грамадой. 

Трыццаць год аддалі панам Заманскім. Трыццаць 
год -- не трыццаць дзён... Пасвілі скаціну, аралі чужое 
поле, валілі чужы лес... І не ведалі зімы, каб лёгка бы- 
ло з хлебам, не чулі слова людскага, ласкі чалавечай. 

Сем год судзіліся з панамі за зямлю. Пехатой ха- 
дзілі ў Лунінец, у Брэст. Сотні вёрст у лапцях ды ану- 
чах... І дамагліся свайго: зямлю адсудзілі.. Ды што гэ- 
ты шматок зямлі... Волі, волі не было. Паны дыхнуць не 
давалі: лес панскі, луг панскі, балота панскае. Дзе ні 
ступіў -- панскае. А раз ступіў -- плаці штраф. Здавала- 
ся -- гэта навек, назаўсёды. Але вось пайшла пагалоска, 
што ў лясах пачалі арганізоўвацца партызанскія атра- 
ды. Са сваіх мясцовых людзей. Атрады трэслі маёнткі 
найбольш заядлых паноў, пускалі іх з дымам. 

Дасужыя людзі гаварылі, нібыта ў адным з іх бачы- 
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лі пляменніка жонкі -- Васіля Каржа. Гаварылі, ды ці 
мала што гавораць. Але аднойчы ўночы пачуўся асця- 
рожны стук у шыбу. Іван паўглядаўся ў цемру за акном, 
але нічога ўбачыць не мог. 

22. Хто там? -- спытаўся ціха. 

2 Дзядзька Іван, адчыні,- данёсся прыглушаны 
голас. 

22 Васіль?.. Адкуль ты?.. Увесь мокры...-- ужо ўпус" 
ціўшы ў хату пляменніка і шукаючы ў пяколку вуголля, 
каб раздзьмуць агонь, пытаўся стары. 

Устала жонка. 

2 Агню не запальвайце... І лес вочы мае,-- перасця- 
рог госць.-- Як нашы -- бацька, маці?.. 

-2 Забрала дэфензіва. Нехта давёў, быццам ты быў 
разам з тымі, што варшаўскі поезд супынілі... Ну, той, 
што вёз новага ваяводу, Даўнаровіча... 

У хаце Васіль доўга не затрымаўся. Узяў з сабой 
хлеба, сала, расказаў, як прымусілі Даўнаровіча танца- 
ваць на вачах у сваіх жаўнераў, і знік, быццам прапаў 
у цемры... 

І цёмна было на дварэ, а ўсё ж нехта ўгледзеў, да: 
вёў паліцыі. Івана павалаклі ў пастарунак. 

-- Сваяк Васіль да цябе не наведваўся? Папаску ты 
яму не даваў? Дзесятка плётак! Есцэ дзесятка! Двадзес: 
це пенць! 

Здаецца, і цяпер пякуць тыя «двадзесце пенць»... Пя- 
куць... Не так балюча было, як крыўдна... 

Успомніўся Міхал. Вясёлы, гарачы Міхал, які, не 
зважаючы на свае семдзесят год, быў мо самы дужэйшы 
чалавек ва ўсім Хорастаўскім сельсавеце. Ды і ці толь“ 
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кі ў Хорастаўскім! Гэта ж ён неяк пад канец паншчыны, 
ужо ў трыццатыя гады, купіў у краме жалезны плуг 1 
радуючыся, што ўрэшце прыдбаў свой, жартуючы, на 
плячы прынёс дамоў -- за цэлых дваццаць вёрст. Потым 
праходу не давалі яму з гэтым жартам. 

І быў яшчэ адзін дзень--пагодлівы вераснёўскі 
дзень з лёгкай срабрыстай павуцінай і першым жураўлі- 
ным курлыканнем, які не мог забыць Іван. Яны з Міха- 
лам нечага былі тады ў Хораставе. Ужо збіраліся ісці 
дамоў, у Навіну, як прыбег нейкі хлапчук і крыкнуў: 

-- Саветы прыйшлі! Чырвоная Армія! 

Крыкнуў і пабег далей, а яны як стаялі, так і кіну- 
ліся да пастарунка. І там сапраўды ўбачылі сваіх... І Мі- 
хал, які ніколі ў сваім жыцці не танцаваў -- не да гэтага 
было,-- кінуўся ў танцы, там, ля пастарунка... 

Думаў, успамінаў Іван і сунуўся наперад -- усё ў той 
жа глыбокі, па пахі, снег, дай божа, каб яму канца не 
было. 

Усё больш і больш стаў нервавацца афіцэр. Дзе пар- 
тызаны? Чаму няма? Столькі часу ідуць, а ніводнага 
партызана няма... 

Пачалося балота. Снег укрыў яго, засыпаў карчы, за- 
раўняў яміны, схаваў ад чалавечага вока чорную кашу, 
якая рэдкай зімой бралася мёртвай карой лёду. Высо- 
кія каравыя вольхі зябка і густа тырчалі на белай пас- 
целі. Між імі ледзь бачна гарбаціліся купіны сухой аса- 
кі і моху. 

Пераскокваючы з адной купіны на другую, часта 
правальваючыся па пояс у снег, усё далей і далей ад 
людных мясцін, ад партызанскіх стаянак, да нешырокай 
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плыткай Лані вёў карнікаў Іван. Тонкая ледзяная кара 
не вытрымлівала цяжару ўзброеных да зубоў салдат, 
яны правальваліся, вылазілі з гразі, каб праз некалькі 
дзесяткаў крокаў праваліцца і зноў таптаць густую чор- 
ную кашу. 

Стары спяшаўся. Ён ведаў, што яму засталося вель- 
мі мала. Кароткі зімовы дзень павінен хутка перайсці 
ў вечар. На Палессі гэта адбываецца амаль непрыкмет- 
на. Балота робіцца глухое, дзікае, толькі вольхі гай- 
даюцца пад ветрам ды суха шархаціць асака. Потым 
раптоўна, як чорны мяшок, на зямлю ападзе цемра. 

Афіцэр ірвануў старога за плячо: 

-- Дзе партызан? Дзе? 

І тады Іван павярнуўся да яго і, не хаваючы няна- 
вісці, загаварыў: 

2 Вы хацелі, каб я завёў вас да партызан? Вы ха- 
целі, каб я паказаў месцы, дзе хаваюцца людзі? Вы хХа- 
целі паліць, страляць, вешаць. Я завёў вас... завёў у ба- 
лота - - і вы адсюль не выйдзеце... Вы не знайшлі парты- 
зан.. а яны вас знойдуць! Яны знойдуць вас!.. 

Стрэл абарваў голас старога. Потым карнікі пала- 
жылі на снег заложнікаў (а іх за дарогу сабралася каля 
дзесяці чалавек) і далі па іх некалькі чэргаў з аўтама- 
таў. Прынеслі сена, нацерушылі зверху на людзей і пад- 
палілі. Разлік быў просты: жывы не вытрымае агню, за- 
варушыцца. Але ніхто не паварушыўся. І толькі тады, 
як карнікі рушылі далей, трое з «мёртвых» усталі і, як 
прывіды, ледзь перастаўляючы ногі, пайшлі шукаць 
людзей. 

Цэлую ноч над балотам, над сцішанай Ланню кру- 
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ціла завіруха. Цэлую ноч карнікі пускалі сігнальныя 
ракеты, прасілі падмогі. Але ракеты не маглі ўзняцца 
ўгору: збітыя моцным ветрам, яны вярталіся на зямлю 
і дагаралі ў снежных сумётах. А пад раніцу, калі ў шэ- 
рым мроіве сталі праглядацца выбеленыя інеем ствалы 
дрэў, падаспелі партызаны. 

Пачаўся кароткі і жорсткі бой. 

Калі ён скончыўся, на невялікай выспе, недалёка ад 
берага Лані, партызаны знайшлі Івана Цубу. Ён ляжаў 
на зямлі, шырока раскінуўшы вялікія, дужыя рукі... 
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